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Владимир Заяц

Город, которого не было
Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете,— редко, но бывают.
Гоголь Н. В. «Нос»
Очевидно, на свете нет ничего, что не могло бы случиться.
Марк Твен
То, что вы сейчас прочитаете, по существу своему записки очевидца. В них упоминаются эпизоды, свидетелем которых был автор, и описываются лица, которых автор достаточно хорошо знает. Если чей-то рассказ представлялся мне сомнительным, то тщательнейшим образом сопоставлялись свидетельства различных людей и таким образом выяснялась истина.
Врач Сульфомидизинова была единственным очевидцем последних дней и минут существования города. Но я смело вставляю в повествование рассказанное ею, так как доверяю ей всецело.
Парикмахер Миша Ваксман также знает немало, но его россказням я не доверяю вообще. Этот лжец относится к категории людей, которые врут вдохновенно и бескорыстно. День прожитый без удачного розыгрыша, день в котором не удалось «красиво» соврать, они не заносят в общий жизненный стаж.
Другие люди пытались рассказать обо всем как можно точнее и если и заблуждались, то чистосердечно.
На этот летописный труд подвиг меня Максим Родионович Лин — бывший директор средней школы № 2 города Глуховичи.
— Напиши, — неоднократно и настойчиво говорил он мне. — Ведь у тебя больше, чем у кого-либо, информации о происшедшем. Кому как не врачу рассказывают люди о всех тревожащих их событиях? А у тебя, я знаю, бывало до сорока и более пациентов в день. По их рассказам ты можешь восстановить ход событий до мельчайших подробностей.
И я в конце концов поддался на его уговоры. Результат этого — труд, лежащий перед вами.
Хочу напомнить основной принцип этого сочинения: правда, только правда, ничего, кроме правды.
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Никто не видел, как приземлился Пришелец. Только старый Михалка, потрясая сухими кулачками, запальчиво доказывал, что он-де был единственным очевидцем этого события. Ему особо никто не возражал — просто не хотели связываться. Может, он первый увидел, но скорее всего нет. Все были твердо уверены, что этот старый враль может насочинять «семь верст до небес, и все лесом». Однажды он исступленно доказывал, что самолично видел в 1054 году вспышку сверхновой звезды. Ту самую, которая описана в древних китайских хрониках. Вот именно отсюда, находясь на этой самой улице, стоя на этом самом месте.
Над ним посмеялись. Все в городке от мала до велика знали год его основания — 1154-й, а потому не мог старый брехун наблюдать космическую катастрофу, стоя на улице, которая и построена-то еще не была.
Михалка в ярости порвал на груди рубаху и обозвал всех безмозглыми баранами и придурками жизни. Потом он, вдохновившись, понес такое, что женщины поспешили увести детей, а мужчины краснели, покряхтывали и говорили, то ли удивляясь, то ли возмущаясь:
— Вот дает! Ну и дает!
После каждой порции ругани он добавлял:
— А вот так ругались в Древней Греции... А вот так в Вавилоне...
Сам факт необыкновенного долголетия старичка никого особенно не удивлял и принимался без особых возражений. К чудесам в городке привыкли. Ведь взаправду самые древние деды помнили Михалку уже старым.
Еще в дни их юности старый кладбищенский сторож Михалка был таким, каким он был сейчас: юрким, подвижным, часто-густо пьяным старикашкой, поросшим клочковатой бороденкой.
А местечко Глуховичи и взаправду было довольно древним. Предметом особой гордости местных жителей было то, что городок их упоминался в Ипатьевской летописи.
Многие из них могли цитировать по памяти: «Князь Юрий Беспрозванный, дабы где обосноваться ему было при выезде на ловы, повелел три избы срубить. А супротив татей и другого разбойного люду к избам охрану приставил».
Так по летописи возникло местечко Глуховичи.
Между тем у автора есть основание думать, что Михалка не врал ни в том, ни в другом случае.
Рано утром в первую пятницу июня месяца Михалка, как всегда, проснулся с привычно тяжелой головой. Как был нечесан и неумыт, он выволокся за дверь по нужде и вдруг замер в неудобной позе, прислушиваясь к незнакомому звуку. Громкий треск вперемежку с могучим кудахтаньем невообразимо гигантской курицы доносился до слуха изумленного сторожа. Звук шел сверху. Михаил поднял голову и увидел, как пробив белесую тучу и взблеснув под косыми лучами восходящего солнца, к земле мчался странный летательный аппарат. Был он похож на гигантскую детскую юлу, только не ярко окрашенную, а серебристо-серую.
Аппарат вошел в колеблющиеся струи тумана, хрустнул опорами, будто сломался сухой сук, и замер.
Михалка прекрасно видел всю эту картину, ведь космический корабль приземлился неподалеку от совхозного яблоневого сада, почти рядом с кладбищенской оградой.
Рука сторожа привычно метнулась ко лбу для свершения крестного знамения, но тут же опустилась, потому что опытный старичок сразу уразумел, что перед ним самый что ни на есть обычный космический корабль.
Надо было срочно встречать гостей. Михалка заторопился, как мог. Он заковылял в чуланчик в надежде найти там транспарант «Добро пожаловать», который он когда-то по пьяной лавочке содрал с Дома культуры и повесил на ворота кладбища. Чистота и благородство его помыслов не были по достоинству оценены руководством.
Председатель горсовета Иванов Никодим Осипович, узнав об экспроприаторской акции сторожа, осерчал и приказал транспарант снять.
Сильно обидевшись на начальство, Михалка транспарант все же снял, но Дому культуры его не отдал, а положил в чуланчик, где он валялся и теперь под кучей всякого хлама.
Смахивая с лица паутину и ежесекундно икая, сторож вылез через дырку в заборе за пределы кладбища. Там он стал невдалеке от аппарата, развернул транспарант и, держа его перед собой, как американский безработный на демонстрации, приготовился ждать.
«Лишь бы не паук, — озабоченно думал Михалка, снимая с лица остатки паутины и цепенел, представляя двухметрового лохматоногого монстра. — Если на человека похож — порядок. Человек с человеком завсегда договорится. Хотя, снова же, смотря об чем».
Так уговаривал себя старый Михалка, пытаясь поднять в себе силу духа.
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Страхи сторожа были напрасны. Пришелец не был монстром.
Он появился во внезапно возникшем отверстии в верхней части «юлы», и сторож облегченно вздохнул.
Михалка рассказывал после:
— Я, честно говоря, побаивался вначале. Какой он? А вдруг сразу бросится и грызть начнет? Однако нет. Оказался он обычным таким мужичком. Лоб здоров, хоть орехи коли. А хлеборезка маловата. Прямо скажем: хлипкая хлеборезка. Для жратвы непригодная. Только для питья и шаманья кашки.
Пришелец был бледным, тонким в кости, изысканно грациозным в движениях. Вначале Михалке показалось, что Пришелец роста высокого, но потом, подойдя поближе, убедился, что рост у него самый обыкновенный, средний. А высоким он кажется из-за своей непомерной худобы.
— Здравствуйте,— звенящим голоском обратился Пришелец к Михалке.— Вы не могли бы мне помочь? Мне необходимо повидать ваше начальство. У меня вынужденная посадка.
Михалка опешил и несколько огорчился бестолковости инопланетного существа. Разве так, разве такими словами начинают встречу с представителем иной цивилизации?!
Он вытянул руку ладонью вперед, как бы останавливая Пришельца, и сказал с укоризной:
— Погоди. Не спеши поперед батька в пекло. Значит, так. Прежде всего: «Добро пожаловать!» — Сторож пальцем потыкал в надпись.— Разрешите мне от моего имени, а также от имени,— он замешкался и сделал широкий жест, будто охватывая все свои безрадостные владения,— словом, милости просим на Землю.
— Благодарю,— вежливо ответствовал Пришелец и, поняв что без ритуала не обойтись, протараторил, словно прозвенели серебряные бубенцы:— Благодарю вас от своего имени, без поручения. Но скажите, как пройти к вашему руководству?
Прилив энтузиазма у Михалки неожиданно схлынул. Он снова почувствовал, как с тяжелой тупой силой давит на подреберье печень и как в мучительных судорогах извивается желудок. Краски окружающего мира поблекли, будто кто-то убавил яркости в цветном телевизоре. Все стало безразличным старику: и сверкающие бриллианты росы на серебряном плетении паутины, и изумрудная зелень травы, и лазурная голубизна цветов петрова батога, теряющих насыщенность тона в лучах восходящего солнца.
— Никодим Осипович Иванов у нас начальник, ну его в баню. Председатель горсовета он. По Хорогодской улице прямо пойдешь — вон она,— по левую руку горсовет будет.— Старик говорил все тише, потом перешел на бормотание и вовсе умолк.
Главная и основная особенность городка таилась в том, что в описываемые мною времена творились в местечке вещи маловероятные и случались в изобилии дела необычайные. Местные жители, привыкнув к разнообразным диковинам, перестали им удивляться, ибо человек привыкает ко всему, даже к чуду.
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Пришелец отворил дверь и вошел в длинный застекленный по одну сторону коридор, заполненный густыми клубами дыма, в которых то и дело вспыхивали сигаретные огоньки. Нервные мужчины прохаживались по коридору, настороженно и враждебно поглядывая друг на друга.
Пришелец толкнул следующую дверь и очутился в крошечной приемной, битком набитой народом. Тут царила секретарша Лидочка.
Ее милое, а порой и живое личико застыло сейчас в надменной монаршей неприступности; в лицо ее вглядывались все, как в книгу судеб. Ей заискивающе улыбались, ей делали подарки. И она все с тем же невозмутимым и высокомерным видом небрежно совала в ящик стола коробки конфет, духи и прочую мелочь, которую подносили ей, воровато озираясь, трепещущие подданные.
Бывалый читатель уже догадался, что у председателя горсовета был приемный день. И большая часть горожан, толпящихся здесь и с подозрением рассматривающих возможных конкурентов, пришла сюда по квартирному вопросу.
На втиснувшегося Пришельца недовольно покосились; так смотрят на чересчур энергичного пассажира, влезшего в переполненный общий вагон.
А Никодим Осипович все еще не принимал. Мучительно наморщив высокое чело, корпел он над очередным циркуляром сверху. Раскачиваясь от отчаяния, председатель предпринимал безуспешные попытки понять смысл очередного циркуляра. В нем говорилось следующее: «При исполнении распоряжений от 20.09.68 под № 384/5 имеются нарушения инструкции № 23 от 5.03.72 г. в той ее части, действие которой узаконено постановлением по данному вопросу от 3. 09. 74 г., п.5, §2, в котором...»
Дойдя до этого места, председатель выдыхался и, жалобно застонав, начинал сначала.
Убедившись окончательно, что данная бюрократическая высота не для него, он повел вокруг себя очами, налитыми кровью и повелел секретарше впускать.
Был Никодим Осипович человеком еще не старым, телосложения могучего, нрава крутого, неустрашимого. Ничего не боялся сей многомудрый муж, кроме хитроумных распоряжений вышестоящих инстанций. Он в одиночку ходил на самого свирепого посетителя и неизменно выходил победителем.
— Граждане! — забеспокоился Пришелец, услышав рокот начальственного голоса, возвещавшего о начале приема. — Пропустите меня. Пришелец я.
Посетители тут же ощетинились.
— Пропустить его!
— Как же!
— Спешу и падаю, — заухмылялся один в жеваном пиджаке с отечной мордой. — Что он, рюмка с водкой, чтобы его пропустить?
При упоминании о рюмке с водкой рот его наполнился слюной, и последние слова он произнес, забрызгивая соседей с головы до ног.
— Может, и взаправду гражданина надо пропустить,— съехидничала маленькая старушенция в черном цветастом платке.— Может, он беременная.
— Все мы пришельцы, — дружно заулыбались две кругловидные женщины в одинаковых красных кофточках и еще теснее прижались к черному дерматину председательской двери.— Вот я, например, пришелец из дома. А ты, Ганна?
— А я из молочного магазина пришелец.
Ошеломленный Пришелец потерял дар речи, сник и пристроился в самый конец очереди.
Председатель, разъяренный бумагами, расправлялся с посетителями умело и скоро. Самые заядлые просители не задерживались в кабинете больше полутора минут и вылетали оттуда красные, как из парилки, разгоряченные, прижимая к груди своей папочку с драгоценными бумаженциями.
— Я буду жаловаться! Подумаешь, какой выискался! — выкрикивали уже в приемной самые неукротимые.— Да я к самому...
Но трудные победы, казалось, придавали Никодиму Осиповичу новые силы, и очередная жертва вылетала еще скорее,
Наконец баталия закончилась. Голова председателя с лихой улыбкой на устах выглянула в приемную и весело заорала:
— Лидусик! Представляешь, в среднем минута и двадцать пять секунд? Каково?!
— Поздравляю,— подобострастно пропела секретарша Лида.— Это личный рекорд.
— А это кто? — Иванов заметил Пришельца, скромно сидящего в углу.
— Говорит, что он пришелец, — Лидочка недовольно кивнула в его сторону башнеподобной прической, — а документов предъявлять не желает.
— Ну давай, пришелец, заходи! — весело рявкнул председатель, умиротворенный полной и окончательной победой, — Надеюсь, не по квартирному?
Пришелец недоумевающе посмотрел на Иванова.
— Ладно, ладно, — махнул на него рукой председатель.— Заходи. Это я пошутил так.
Лидочка дисциплинированно хихикнула и в очередной раз переложила бумаги с места на место.
Пришелец вошел в кабинет и сел напротив председателя в неудобное казенное кресло.
— Ну, рассказывайте, что вас привело ко мне? — доброжелательно спросил председатель, к которому вернулось хорошее настроение. Огромные кулаки его, теперь спокойно лежащие на поверхности стола, не напоминали более устрашающие стенобитные орудия древности, а казались естественной принадлежностью мебели.
— У меня произошла поломка, — сказал-прозвенел Пришелец, бесстрашно глядя прозрачным взором в мутно-желтые глаза председателя. — Не могли бы вы...
— Нет, дорогой товарищ. Не мог бы.— Председатель встал и широко развел руками.— Чего нет, того нет. Ремонтом и горюче-смазочными материалами ведаю не я, а комбинат коммунальных предприятий. Лично у меня нет ничего.
Иванов был доволен, что на сей раз отказать удалось, покривив душой самую малость. Не покривил даже — умолчал о том, что сам-то комбинат тоже находится в подчинении у него.
— Вам ясно? По поводу ремонта обращайтесь в ККП. Вот если бы вам понадобилось жилье на время...— Голос Иванова рокотал доверительно, почти интимно. — В этом вопросе я бы мог вам помочь. Однако я понимаю всю нелепость моего предложения: зачем инопланетному существу жилплощадь? Ха-ха-ха!
Никодим Осипович любил, когда душевную широту и щедрость можно было продемонстрировать, как он любил говорить, «на дурнячок», ничего существенного не теряя и не связывая себя обещаниями.
— Жилплощадь? — переспросил Пришелец.— То есть помещение в котором живут? Что ж, пожалуй. Пока корабль не отремонтирую, надо где-то жить.
Председатель перестал улыбаться. Помрачнел. Сел в кресло.
— Такие дела, — сказал он, отводя глаза, и губы сложил, будто сжал их пинцетом.
«Вот змей, вот сукин сын, — подумал он с раздражением о пришельце. — Обошел! Уел! А притворялся интеллигентом прозрачным и безобидным. Улыбался робко. Впрочем, черт их, пришельцев, разберет. Может, улыбка такая на ихних лицах — сплошное издевательство над вышестоящим начальством?»
— Жилье... Да... Это сложный вопрос... — мычал между тем он. — Это надо обдумать, покумекать. — Председатель пытался придумать, как бы половчее оставить Пришельца с носом.
Наконец взор его прояснился, и он, скрывая в кулаке лукавую усмешку, спросил:
— Удостоверение личности есть у вас какое-нибудь? Проживание надо оформить и зарегистрировать.
— Удостоверение личности? — не понял Пришелец.— Что это такое?
— Это документ, удостоверяющий, что вы — это вы. Что вы — это не он, не пятый, не десятый, а именно вы. Пришелец немало удивился этим словам.
— Но я — это я, всегда только я. И иным быть не могу. Зачем же это удостоверять?
Иванов в душе возликовал: кажется, удалось загнать пришельца на скользкое.
— Нет, нет,— сухо и неподкупно сказал он, придав лицу официальное выражение.— Без документа нельзя. Без документа ничем вам не смогу помочь. Хотел бы, да не могу. Порядок такой. Закон. А я подчиняюсь законам в первую очередь.
— Допустим, — мягко согласился Пришелец и задал, казалось бы, бессмысленный вопрос: — А во вторую? — и посмотрел почему-то на правую руку Иванова.
Председатель тоже посмотрел на руку и, неизвестно почему смутившись, спрятал ее в карман пиджака.
Пришелец перевел задумчивый взгляд на ту часть крышки стола, под которой находился ящик. «Ни черта он там не увидит, — стал успокаивать себя Иванов, непроизвольно сжав зубы. — Бумажки даже рентген не обнаружит».
Но все же нервы у Никодима Осиповича не выдержали, и он попытался перевести разговор на более безобидную почву.
— Вот, — сказал председатель, доставая из кармана красную книжку. — Вот это — паспорт. Он удостоверяет личность. Вам надо иметь точно такой, чтобы мы могли удостоверить конкретно вашу личность и чтобы мы имели где поставить штамп о прописке. Нету паспорта — нету прописки. Нету прописки — нету жилья. Ясно?
Пришелец осторожно взял из рук председателя паспорт, полистал его и кротко изумился:
— И все?
Обескураженный председатель кивнул и, немного подумав, осторожно сказал:
— Для начала — все. А дальше — посмотрим.
— Паспорт... — Пришелец еще раз перелистал книжицу, повертел ее в руках.
Тень улыбки скользнула по лику инопланетянина, и через мгновение он держал в руках еще один, неизвестно откуда взявшийся паспорт.
Иванов с опаской взял его, раскрыл и, повеселев, улыбнулся.
— Вы ничего не поняли. Этот паспорт — точная копия моего. Вот посмотрите: и фамилия моя стоит. И-ва-нов. А вам надо иметь свой личный паспорт со своей личной фамилией. Какая ваша фамилия, например?
— У меня нет фамилии, — ответил инопланетянин. Тон его был спокоен, лицо безмятежно, и это покорежило председателя. Разве так должен вести себя посетитель, у которого не то что паспорта — фамилии нет?! У самых закоренелых преступников фамилия есть, случается и не одна. А у него нет вообще!
— Без фамилии нельзя,— наставительно заметил он и принялся втолковывать чужаку, словно недоумку:— Нельзя без фамилии. Нель-зя! Вот если вы что-нибудь или кого-нибудь? Как вас тогда найти?
— Не понимаю.
— Что тут не понять?! Говорю открытым текстом: если вы что-нибудь своруете, где вас искать и как вас искать без паспорта?
— У нас не воруют.
— Хорошо, пускай не воруют, хоть я и не верю в это. Без этого не бывает. Ну, хорошо, пусть не воруют. Это ваши личные дела — я в них не мешаюсь. Ну, а если премию надо кому-нибудь за хорошую работу дать? Как тогда? Кому ее выписывать?
— У нас нет премий. Лучшая награда для работающего — достижение намеченной цели.
В самом начале разговора, заметив рентгеновский взгляд пришельца, направленный на ящик стола, Никодим Осипович пройдошистым нутром своим почуял, что его карта бита. Однако отказаться полностью от возможности покуражиться над пришельцем, который все-таки был посетителем, не мог.
Но притомил его пришелец неожиданными словами своими, и решил председатель подвести черту.
— Не будем влезать в дебри. Короче: фамилию надо. Вот вы — пришелец. Пусть фамилия ваша будет Пришельцев. Имя, отчество, скажем, Иван Иванович. Лады?
— Хорошо,— согласился пришелец, и паспортные данные тут же чудесным образом изменились.
— Сейчас вы пойдете в паспортный стол. Начальнику я позвоню, и вам штампонут прописку. Жить будете пока по Второй Ореховке, двадцать пять. Несколько месяцев назад там померла баба Тодоска. Наследников нет, дом пустует. Вот и заселяйтесь. Живите покуда.
— Спасибо.
Они обменялись рукопожатиями, и председатель чуть не вскрикнул от неожиданности. Рука необычного посетителя была горячей. Не настолько, чтобы обжечься, но... «Градусов пятьдесят будет. А то и все шестьдесят,— решил про себя Иванов.— Интересно, где они водятся, такие горячие. У них там, наверное, и отопительный сезон можно начинать на месяц-другой позже».
— Прилетели-то вы откуда?
— Из созвездия Гончих Псов.
— Ас какого именно, если не секрет?
— Что с какого?
— С Пса какого?
— С третьего, если считать с края, — без улыбки пояснил Пришелец и направился к двери.
—- Когда будете улетать, не забудьте выписаться!— суетливо крикнул ему вдогонку председатель, почувствовав, что только что сморозил какую-то отменную глупость, делая судорожную попытку вернуть преимущество.
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Двор казался Мальчику огромным. Это был целый мир. Загадочный. Прекрасный. Наполненный не меньше, чем тропический лес, жизнью бесчисленных своих обитателей: насекомых, животных, птиц.
За домом, в углу, образуемом двумя ветхими заборами, сходящимися клином, в зарослях сливняка, водились мелкие зеленоватые пичужки — желанная, но нечастая добыча кота Василия. В другом конце двора, за сараем, на верхушке подсыхающей акации, устроили гнездо суетливые и шумные сороки.
Дом стоял на холме, южный склон которого порос колючей дерезой. В зарослях дерезы жил забавный остроносый еж Федя. Он охотно пил молоко из блюдечка, но неизменно отказывался от яблок, по мнению всех людей, любимейшего деликатеса ежей. А вот лягушек Федя ел. Мальчик это видел сам. Лягушку было жалко, и это надолго пошатнуло симпатию мальчика к своему колючему любимцу.
Тетка Тася жила в мире со всеми обитателями двора. Исключение составляли сороки. «Злодюги в черно-белом варианте»,— в сердцах обзывала она их, не без основания подозревая хитрых птиц в похищении цыплят. Сороки будто знали о теткиной неприязни к себе и, заметив издали фигуру хозяйки, возмущенно машущую руками, торопливо взлетали на верхушку высокой телеантенны.
— Ничего,— задыхаясь от быстрой ходьбы угрожала тетка птицам,— вы еще попляшете у меня!
— Разве сороки умеют плясать? — с интересом расспрашивал тетку пятилетний карапуз.
— У меня попляшут,— говорила, улыбаясь, отходчивая тетка Тася и шла пересчитывать цыплят.
Часть основания холма, на котором стоял теткин дом, поросла акацией. Склон верхушки холма был покрыт густой жесткой травой. Мальчик любил пробираться туда через дыру в заборе и, сидя на прогретом солнцем склоне, неотрывно смотрел вдаль. Далеко-далеко, еще дальше того места, где сливались речушки Заверть и Ужица, небо сходилось с зубчатой каймой леса. Было жутко представлять это загадочное место. Одно время Мальчика преследовала мысль, что за горизонтом нет ничего — только жуткая бездонная пропасть, в которую с ревом низвергаются потоки речной воды, с грохотом обваливается туда земля, и страшно скрипят сосны, выворачивая из земли растопыренные корни.
Потом он понял, что на самом деле никакой пропасти нет. Баржи, груженные углем, плыли вниз по реке и через несколько дней возвращались с грузом песка или гравия, благополучно миновав рубеж, воздвигнутый фантазией Мальчика. Да и тетка Тася в ответ на его взволнованный вопрос сказала с забавно-глубокомысленным выражением:
— Горизонт — это, птица ты моя, линия воображаемая, как и многое в нашей жизни.
Вскоре Мальчика стало занимать иное. Его заинтересовали сороки. Сидя на холме, он тихонько, чтобы никто, кроме сорок, не услыхал, напевал:
— Ой, сорока-белобока, научи меня летать!
Сороки качались на верхушках акаций почти вровень с мальчиком и с интересом рассматривали странного человека.
А ребенок снова и снова тихонько пел песенку, повторяя ее как заклинание. Он знал уже, что дети летать не могут. Ну а вдруг?! Есть вещи, которые случаются часто, а есть — которые редко. И, наверное, бывают такие вещи, которые случаются так редко, что взрослые считают их невозможными.
Мальчик внимательно присматривался к движениям сорочьих крыльев и махал руками, пытаясь поточнее подражать движениям птиц.
При этом он опасливо оглядывался. Каждую минуту мог раздаться насмешливый теткин голос:
— Смотрите, люди добрые! И не стыдно тебе, здоровило такое? Новую забаву себе нашел. Не лучше тебе цыплятам пшена сыпануть и водичку поменять?
А еще Мальчик любил наблюдать за муравьями, вырывшими норку у тропинки, ведущей к калитке. Муравьи были маленькие, черненькие, суетливые. Мальчика удивляла и умиляла настойчивость и трудолюбие этих крошек. Каждое утро он насыпал из щербатой сахарницы в ладошку сахара и относил к муравейнику. Несколько раз в день Мальчик прибегал к норке, чтобы посмотреть, не уменьшилась ли кучка?
Все вокруг питало детскую любознательность, все окружающее вызывало в нем живейший интерес. Даже самая обычная тень от фонарного столба, стоящего на огороде, занимала воображение ребенка. Его поражало, как, словно живое, со скоростью улитки ползет это длиннотелое черное существо по огороду, как изламывается, попадая на стену сарая, как укорачивается к полудню и как снова удлиняется к вечеру.
Тетка Тася работала фельдшером на «скорой помощи» и дежурила раз в трое суток. Уходя на работу, она оставляла на плите суп, а кастрюлю с кашей прятала в подушки, чтобы дольше не остывала.
В семь лет Мальчик пошел в школу. Учителя не могли им нахвалиться: способный, любознательный, послушный. Но смущенно замечали: «Странный только он какой-то».
В этом возрасте его стали занимать вопросы, ответы на которые не мог дать ни один взрослый.
— Откуда берутся дети? — задал он однажды тетке традиционный детский вопрос.
— Аист приносит,— дала тетка традиционный же ответ.
Мальчик задумался на мгновение.
— А кто приносит аистов?
Тетка не нашла, что ответить.
В этом же возрасте возобновилась у него угасшая было привычка приходить на вершину холма. Он вдыхал теплый воздух, напоенный густым горьковатым запахом травы, рассеянно поглядывал на красные крыши среди зеленых кружев яблоневых крон и о чем-то размышлял.
Однажды Мальчик пробрался на любимое место вечером. От земли веяло теплом, посвежевший воздух стал сырым, потемневшие кроны деревьев застыли в торжественной неподвижности.
Мальчик сел, поджав ноги, и стал смотреть на желтые лучистые огоньки окон внизу, на красные огоньки пароходов, неспешно плывущих по речной глади, Где-то далеко, у самой реки, шумно веселилась небольшая компания, и вечерний воздух ясно доносил смех, выкрики и даже музыку транзистора.
Рядом кто-то деликатно покашлял. Мальчик вздрогнул и повернул голову. Невдалеке в позе, напоминающей его собственную, сидел Пришелец.
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Напоминаю вам, что тетка Мальчика — Таисия Ивановна — работала фельдшером на пункте «Скорой помощи». Этот самый пункт представлял собой ветхий домишко с бог знает когда оштукатуренными стенами.
К моменту, когда происходили описываемые мною события, штукатурка потемнела, местами отвалилась, обнажив дранку и образовав кое-где довольно-таки глубокие щели, в глубине которых виднелись подгнившие серо-желтые бревна. В трех комнатушках этого домика и располагалась «Скорая помощь».
Через дорогу находилось одноэтажное здание поликлиники. За поликлиникой, во дворе, отгороженном от улицы низеньким дощатым забором, выкрашенным ядовито-зеленой краской, располагалась больница со всеми своими многочисленными отделениями.
Таисия Ивановна в тот день решилась наконец посоветоваться с психиатром Андреем Григорьевичем о своих домашних делах.
Надо вам сказать, что с Андреем Григорьевичем советовались не только по поводу психического нездоровья, точнее сказать, чаще советовались по поводу дел, к медицине не имеющих отношения вовсе.
Был он запенсионного возраста, массивен, солиден, многозначителен и очки носил в золотой оправе. Как не доверять такому человеку?
И к нему шел за советами весь городок. Сын стал заглядывать в рюмку — к Андрею Григорьевичу. Дочь стала поздно возвращаться домой — и тут к Андрею Григорьевичу за советом. Бывает, и саму сопротивляющуюся виновницу треволнений за руку притянут. Семейные неурядицы — лучшего советчика, чем Андрей Григорьевич, не найти.
Таисия Ивановна, улучив момент, когда вызовов не было, перешла через дорогу, вошла в поликлинику, протиснулась через густую толпу у регистратуры и оказалась у двери с синей табличкой «Психиатр». Табличка эта неизменно вызывала внутреннюю дрожь у самых мужественных людей. Даже у тех людей, которых не лишала спокойствия и табличка «Прокурор».
И у Таисии Ивановны внутри слегка екнуло, когда она отворила дверь кабинета.
— Андрей Григорьевич,— сказала она, садясь на краешек кушетки, покрытой желтоватой застиранной простыней.— Я к вам за советом. И, может быть, как к специалисту тоже.
Речь ее стала прерывистой, лишилась знакомой Андрею Григорьевичу гладкости и ручейности. Слова, угловатые и колючие, выкатывались с трудом.
— Дело у меня необычное,— выдавила она, покрываясь розовыми пятнами.
— Успокойтесь, Тасенька.— Голос у Андрея Григорьевича был приятный — тенорок с хрипотцой, точь в точь, как у Винни-Пуха из мультика.— У нас в городке, простите за невольный каламбур, необычайные случаи — самое обычное дело. Особенно в последнее время.
И, обратившись к хмурой, могучего телосложения медсестре, попросил:
— Зина, скажите, пожалуйста, чтобы минут десять-пятнадцать ко мне не заходили.
— Я по поводу племянника своего,— взволнованно заговорила Таисия Ивановна, ломая пальцы.— А может, это у меня самой с психикой не все в порядке? Может, мне самой все это почудилось? — По мере того, как тетка говорила, речь ее приобретала обычную легкость.— Ребенок без родителей растет. Воспитание, конечно, не то, хотя я к нему всей душой. Но и сам по себе он слишком впечатлительный, и воображение у него чересчур развито. Хотя я понимаю, конечно, что всего этим не объяснишь... С детства у него странности. И теперь тоже.
Андрей Григорьевич в покойной позе сидел в кресле, сложив пухлые руки на полном брюшке и время от времени поощрительно кивал. На губах его застыла доброжелательная полуулыбка, так хорошо знакомая всем его пациентам и располагающая к откровенности.
— С чего же все это началось?
— Вы знаете, Андрей Григорьевич, мой дом на горке стоит. И акации у горки растут. Гнезд сорочьих много. И вот недавно смотрю — сидит на пригорке мой племяш и что-то бормочет. Бормочет и руками машет.
А я как раз белье на огороде вешала. У меня там за хатой между грушами-дичками веревка натянута. Вот я и вешаю, значит, на нее белье. Вешаю я, вешаю и так оказалась совсем рядом с мальчишкой. Слышу — бормочет что-то. Прислушалась. «Ой, сорока-белобока, научи меня летать». Помолчит и снова повторяет те же слова. И больно чудно говорит. Настойчиво так, словно убеждает кого-то. Подобралась я к забору, раздвинула кусты сирени: мальчик на холме сидит, а кругом него на акации сорок ужас сколько, ветки гнутся. А пацанчик все бубнит да бубнит одно и то же и руками машет. И вдруг... — глаза Таисии Ивановны округлились, и она выдохнула, словно всхлипнула, — и вдруг мальчик мой отрывается от земли! Я так и обмерла вся. С места двинуться не могу. Так испугалась. Он же поднялся метра на три. Мог упасть, расшибиться. Но ничего — обошлось. Повисел недолго и на землю опустился. Я тихонько отступила назад, сама не знаю, как в доме оказалась. И про выварку с бельем забыла. Сижу за столом, делаю вид, что шью. А иголка дергается, дергается! Какое там шитье?! Но он не заметил ничего. Прошел мимо меня задумчивый, ровно потерянный...
— Ну-ну, — Андрей Григорьевич похлопал по столу пухлой ладонью.— Успокойтесь. Хочу вам сказать, милейшая Тасенька, что в этом случае возможны только два варианта: либо вы психически больны, либо вы наблюдали реальное событие. Но я склонен скорее поверить в чудо, нежели в ваше сумасшествие. Однако, прошу вас, продолжайте. Больше ничего подобного вы не видели?
— В том-то и дело! Не кончились на этом чудеса! 
В дверь заглянул молоденький сержант милиции, держа двумя пальцами папочку.
— Андрей Григорьевич!— воодушевленно закричал он с порога.— Снова водитель под мухой. Я хочу его на степень опьянения. Отбрехивается черт, признаваться не хочет.
— Погодите,— нахмурился психиатр.— Видите, я занят. Скоро освобожусь.
А тетка начала излагать еще одну странную историю.
— Еще такой случай был. Стоит мальчик во дворе на тропинке и руками размахивает. Будто дирижирует. Подошла я к нему, глядь, а на земле буквы. Два слова они образовали: «Ура! Каникулы!» Погода тогда теплая стояла. Не такая, как теперь, конечно, хоть и начало августа. Поверьте, из насморков не вылажу. За сегодня третий платок меняю.
— Вы хотели что-то рассказать о буквах,— терпеливо напомнил Андрей Григорьевич.
— Буквы?..— переспросила Таисия Ивановна. — Буквы из муравьев были составлены! Из живых! Стоят они ровнехонько друг за дружкой, и буквы получаются. Муравьи по его команде по тропинке взад-вперед ползают, и кажется, что слова туда-сюда сами собой бегают. Скажите, доктор, я в здравом уме?
Андрей Григорьевич будто невзначай посмотрел на часы, засопел и покачал головой.
— Успокойтесь. Таких галлюцинаций медицина не знает. При шизофрении, правда... Но для шизофрении характерна эмоциональная тупость. О вас этого не скажешь. Ближе всего к вашему видению стоит комплексная, так называемая синестетическая галлюцинация Майер-Гросса. Но снова же не сходятся концы с концами. Я смею уверить, что нет у вас ни галлюциноидов, ни галлюцинозов, ни псевдогаллюцинаций, ни прочей дребедени. У вас на удивление здоровая и выносливая психика. Ей ничего не страшно.
Похоже, утешительное сообщение это вызвало обратную реакцию. Брови фельдшерицы поползли вверх, губы округлились, образовав как бы букву- чо», а пальцы принялись теребить уголок простыни.
— Как это не страшно? Почему не страшно? Что же я, и с ума сойти не имею права, как все прочие граждане?!
— Имеете, имеете,— поспешил успокоить ее Андрей Григорьевич,— все, что вы видели,— объективная реальность. В нашем городе возможно все. Наш городок особенный. Поверьте мне, старому человеку, тут всегда творились странные вещи. Взять хотя бы кладбищенского сторожа Михалку. Все считают его дегенерирующей личностью, а я по роду своей работы имел с ним несколько бесед и... был потрясен. В его памяти хранится тысячелетняя информация! Я его спросил, почему он пошел работать кладбищенским сторожем? «Мне все надоели, и все надоело. Ни в чем я не смог добиться совершенства. Поэтому ничто для меня не имеет смысла. Меа culpa, mea maxima culpa!

Но Михалка — случай единичный. Его можно объяснить причинами биологическими. А вот пятнадцать лет назад словно прорвало плотину. Хлынули чудеса и диковины. И большинство жителей к этому привыкли. Почему же вас удивляет то необыкновенное, что вы замечаете за вашим племянником? Не удивляет же никого, что в хорошую погоду при хорошем настроении пассажиров и водителя местный автобус поднимается в воздух и перепархивает от остановки к остановке, словно мотылек. Пассажиры поют, водитель поет, а кондуктор вместо билетов раздает цветы. Никого не удивляет к тому же, что на улице Киевской живет четырнадцатилетняя фея с золотистыми крылышками за спиной. Это всем известная ученица средней школы номер два Феня Моргана. Мне пришла как-то в голову любопытнейшая мысль. Существует местное предание, в котором говорится, что раз в сто лет в нашем городе рождается чудесный Мальчик. С его появлением пышным цветом распускаются чудеса. Мальчик этот наделен тонкой натурой, чистой душой и чрезвычайно сильным воображением. И все, что рождает его воображение, становится реальностью.
К чему я это все говорю? Сопоставьте две цифры: пятнадцать лет назад родился мальчик, и пятнадцать лет назад чудеса посыпались, как из решета. Даже Феня Моргана родилась через несколько месяцев после рождения Мальчика. Вам понятна моя мысль?
— Понятна! Мысль эта очень даже понятна. Но я сомневаюсь, конечно. Сомневаюсь... Странно очень все, что вы сказали, — затараторила Таисия и вдруг неожиданно выпалила: — А вы сами за собой никаких странностей не замечали? Ну, пока. Спасибо. А то у меня уже, наверное, куча вызовов набралась.
Проговорив это на едином вдохе, Таисия Ивановна заторопилась на «Скорую».
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Папа и мама Фени были самыми обычными людьми. Летать по воздуху, естественно, не могли, телепатическим даром не обладали, телекинезом не владели. Дедушки и бабушки Фени Морганы как по отцовской, так и по материнской линии тоже были люди как люди.
Был у Фени старший брат. Он уже второй год служил во Владивостоке и писал, что его назначили инструктором по водолазному делу в учебке. От своих сверстников он отличался разве что непомерной физической силой да непоколебимым спокойствием.
Еще была у Фени младшая сестренка полутора лет. Она капризничала и смеялась, требовала «ням-ням» (редко) и от пищи отворачивалась (часто), постоянно стаскивала со стола скатерть и упорно мочила колготки. Словом, делала все, что полагается ребенку ее возраста, и не более того.
А вот Феня Моргана со дня рождения проявила себя ребенком необычайным. Еще в роддоме акушерка заметила на спине у девочки какую-то полупрозрачную пленку. Попытались пленку снять. Оказалось однако что пленка прочно сращена с лопатками и частично со спиной вдоль позвоночника. Решили с удалением пленки повременить до года. Когда пленка подсохла, то, к удивлению медперсонала, оказалась небольшими золотистыми крылышками, похожими на стрекозиные.
Едва родившись, девочка принялась с интересом рассматривать окружающих. Акушер-гинеколог, встретив ее внимательный, изучающий взгляд, только и смогла, что в полнейшей растерянности пробормотать:
— Ну и ну!
Выписывая роженицу и новорожденную домой, она в недоумении разводила руками и говорила коллегам, которые, прослышав об интересном случае, битком набили ординаторскую:
— Что за взгляд у нее! Ну что за взгляд! Даже если учитывать акселерацию... Дети раньше месяца не в состоянии фиксировать взгляд на предметах. Поистине необычайный ребенок! И эти крылышки... Такого я не встречала ни в литературе, ни в жизни. Хвостик там, избыточное оволосение, зубы у новорожденных — такой атавизм встречается. Но крылышки!..
И, хотя девочка была абсолютно здорова, в выписке написали, подчеркнув слова эти красным карандашом: «Требуется постоянное наблюдение участкового педиатра. Через месяц консультация всех узких специалистов».
Девочка росла быстро, вес набирала хорошо и улыбалась всем, кто бы к ней ни подходил.
В возрасте полутора месяцев она стала пытаться произносить отдельные слова. Заметив, что попытки эти повергают родителей в изумление, а иногда и вызывают настоящий испуг, она стала упражняться ночью и в то время, когда родителей рядом не было. Но ее достижения в этом недолго оставались тайной.
Однажды, когда Фенечке исполнилось три месяца, мама почему-то решила, что ребенок поел плохо. Она стала настойчиво заставлять девочку высосать еще немного молока. Крошка кривилась, морщилась, что было сил отворачивалась, чуть не выворачивая шею. Мать была неумолима. После одной, особо настойчивой попытки Феня не выдержала и, пустив струйку молока углом рта, раздраженно заявила:
— Перестань! Не хочу больше! Я уже сыта! Неужели непонятно?!
Услыхав это, мать изменилась в лице, побледнела, опираясь рукой о постель, с трудом встала на ослабевшие ноги и, пятясь, выскочила за дверь. Там она прислонилась к косяку, чтобы отдышаться и не упасть, и закричала шепотом читавшему газету мужу:
— Павлуша! Она заговорила!
— Да? — рассеяно отозвался глава семейства и перевернул страницу.— Ничего удивительного. Для женщин разговор — форма существования.
После описываемого события молоко у матери пропало, и ребенка стали кормить из бутылочки.
Как-то раз, месяц спустя, мать, зайдя в комнату, заметила что девочка пристально смотрит в одну точку. Она посмотрела туда же и похолодела: бутылочка с молоком рывками двигалась к краю стола. Еще мгновение, и она, свалившись вниз, с глухим стуком раскололась. Девочка, глядя на расплывающуюся белую лужицу, тоненько и жалобно заплакала.
— Снова ты за фокусы свои взялась! Что ты наделала?! — воскликнула мать, у которой возмущение перебороло удивление.
— Я есть хочу,— всхлипывая, оправдывалась пятимесячная малютка.
— Позвать надо было, попросить.
— Я звала, но ты не услыхала.
И тут мать вспомнила, что несколько минут назад, когда она на огороде подсапывала картошку, в голове ее будто раздался шелестящий шепот:
— Мама, я хочу есть.
Так обнаружилось, что у Фени, помимо всего прочего, есть способность и к телепатии.
Родители постепенно привыкали к необычным способностям ребенка. И когда в пустой комнате невидимая рука переставляла предметы в поисках утерянной игрушки, родители хладнокровно замечали:
— Осторожно, Фенечка. Не разбей чего-нибудь, ради бога.
И знали, что Феня, где бы она ни находилась, слова родительского увещевания услышит.
К пятнадцати годам она выросла в очаровательную девушку — стройную, гибкую, живую. На первый взгляд это была самая обыкновенная девушка, добрая и приветливая. Но помилуйте, что это за обыкновенная девушка, которая платья носит со специально обработанными проймами, через которые продевает крылья? Что это за обыкновенная девушка, которая... Однако все по порядку.
Каждое утро в половине восьмого жители Киевской, окна которых выходили на улицу, могли видеть юную фею, спешащую в молочный магазин с пузатым облупленным бидоном в руках.
Ходить за молоком для младшей сестренки было постоянной обязанностью Фени. Вначале, только получив эту нагрузку, она попыталась было забирать молоко из магазина, используя свои сверхъестественные возможности, нежась в постели, потягиваясь и позевывая.
Но тут, к ее удивлению, на нее ополчились с двух сторон. С одной стороны — молочницы, которых в серые утренние часы самодвижущиеся бидоны повергали в испуг. С другой — отец, который, со значением трогая ремень, заявил:
— Не позволю бездельничать. Хорошо помню: труд из обезьяны человека сделал.
Суровый тон отца, стальной блеск в его очах вызвали у Фени бурю протеста. Тонкий, будто солнечный лучик, ударив из глаз дочери, угодил в глаза отцу. Он внезапно подобрел, заулыбался и проворковал:
— Прелесть ты моя, голубушка. Трудись, золотце. Работай, солнце мое, а не то отлуплю.
Услышав последние слова, Феня вздрогнула от неожиданности и поникла золотистой головой.
Если отец Фени был принципиальным противником телекинеза, то мать возненавидела телепатию.
— Нехорошо это,— говорила она, ни к кому не обращаясь и нарочито гремя кастрюлями.— Кто читает чужие письма, о том говорят — непорядочный. А мысли, мысли! В них тайного больше, чем в письмах. Нечаянно и гадкие выплывают. Зачем это знать другому?!
Мальчик жил во Втором Киевском переулке, девочка — по Киевской улице. Ему скоро должно было исполниться шестнадцать, ей было пятнадцать с небольшим. В этом возрасте девочки зачастую превращаются в очаровательных девушек. Вечерами, испытывая непонятное томление, они безудержно стремятся из дому, собирают открытки с ликами киноартистов и с большим пылом переписывают в свои альбомчики сентиментальные стихи.
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Но наши герои были не такими. Дружба их продолжалась, в ней, правда, появились новые трепетные оттенки. Раньше Феня была просто симпатичной девочкой, теперь она стала красивой девушкой, и это невыразимо волновало Мальчика — теперь уже юношу. И, бывало, он смущался, умолкая на полуслове, и как воришка, пойманный на месте преступления, терялся, если случайно взор его падал на маленькую девичью грудь.
Но все же они по-прежнему понимали друг друга. Стоило Фене посмотреть на кого-то, кто показался ей забавным, и чуть-чуть прищуриться, как ее друг покатывался со смеху. А если он кивком указывал на то, что казалось ему смешным, то Феня тут же фыркала в ладошку.
Вместе они ходили в школу, вместе возвращались и всю дорогу весело болтали — общих тем у них было предостаточно. Несмотря на издевки одноклассников, он неизменно нес оба портфеля.
— Закат вчера был чудесный, правда? — говорила Феня, не сомневаясь, что он его наблюдал.
— Полнеба пылало!
— Как тысяча костров горело,— кивала она.
Вообще-то ему мечталось, чтобы Феня видела в нем настоящего мужчину, а не долговязого подростка, которым он и был на самом деле. Хотелось ему, чтобы в ее зеленоватых, с зернышками глазах не только искрились смешинки или светилось простое дружеское расположение к нему. Хотелось чего-то большего. Восхищения. А может... и любви.
И, чтобы казаться старше и сильнее, он ходил, смешно выпятив грудь и развернув худые плечи.
Чтобы сделать такую осанку привычкой, он пытался сохранять ее и дома.
Тетка, однажды заметив это, с немалым удивлением высказалась:
— Петух!
Мальчик побагровел, но позы не сменил.
— Лопух,— добавила она, начиная что-то понимать. Щеки его запылали. Тетка, поразмыслив еще немного, жалостливо заключила:
— Бедный.
На глазах у него появились слезы, и он убежал на свой холм. Тетка неопределенно покачала головой и вернулась к своей прополке, к своей побелке, к своим цыплятам и кролям.
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Валериан Семенович преподавал физику в старших классах. Был он худ, мал, вспыльчив и резок в движениях. Огромные, на поллица, очки в роговой оправе едва удерживались на крохотном остром носике и делали педагога похожим на несовершеннолетнего мотоциклиста. Необходимость отрабатывать три года после окончания института «в этой дыре» сделала его желчным.
— Черт возьми!— раздраженно восклицал он, просыпаясь утром в своей холостяцкой кровати и с укоризной смотря на желтые пятна на потолке, образовавшиеся после вчерашнего дождя.
— Так называемое доброе утро. Слава богу, дождался. Какое счастье, что можно снова идти на работу! Город называется! Городишко! Населенный пункт... Жизнеобиталище!
Валериан Семенович вспоминал странности, замеченные им у местных жителей, и это еще больше усиливало его раздражение.
Вот в лесу на днях был, грибы собирал. И вдруг кто-то из-за коряги:
— Не дери грибы с корнями, физик. Доиграешься!
На секунду он оторопел, потом вскипел и прыгнул к пню. А за ним — никого.
Вчера вечером тоже случай был. Дорога от школы мимо пруда идет. Уже стемнело, зажглись фонари. Бросил Валериан Семенович случайный взгляд на иву, что над прудом нависла, и остановился, как вкопанный. Сидит на ней что-то большое, на человека похожее, зеленые волосы расчесывает.
Долго, долго будут помнить местные жители, случайно встретившие в тот дождливый вечер Валериана Семеновича, его дикий нелепый галоп и лицо, обезображенное ужасом.
Мысли проснувшегося физика снова и снова возвращались к вчерашнему событию. Он пытался проанализировать его, дать всему разумное объяснение. Но только все пережитое представало полностью перед его мысленным взором, как рассыпались в прах логические конструкции и прежний ужас овладевал педагогом, холодя нутро и покрывая тело гусиной кожей.
Шипя от раздражения и нарочно громко двигая стульями, Валериан Семенович принялся одеваться.
Школьники в городке тоже странные какие-то. Чего стоит одна только Феня Моргана из 8-А класса! Снова будет забрасывать странными вопросами и возражать против очевидного. Нет, здесь не соскучишься!
Предчувствия не обманули Валериана Семеновича, столкновение с Феней Морганой произошло. И вроде бы и причин-то не было. Тема урока была ясной и простой: о строении материи, об элементарных частицах.
И вдруг вскочила эта Моргана. Глаза горят, рука вытянута. Дерзить стала: «Вы механически понимаете природу, а она живая!»
Валериан Семенович не опустился до диспута и как мог кротко призвал ее к порядку. Но Феня не унималась. Она приплела зачем-то Эйнштейна и Уилера, сказала о каком-то сверхполе, частичным состоянием которого являются элементарные частицы, упомянула о вакуумной пене и кваркглюонной жидкости.
Кровь бросилась в голову физику. Сдерживаясь из последних сил, он судорожно мял листок поурочного плана. Он уже не мог следить за нитью рассуждений вздорной ученицы, слух его выхватывал лишь отдельные слова.
— Я помню, говорил мне как-то сэр Исаак Ньютон... — донеслась до него фраза.
Багрянец на щеках физика сменился смертельной бледностью, и он прохрипел, с ненавистью глядя на Феню:
— Надеюсь, что вы осчастливите своим присутствием директора школы. Жду вас у него через пять минут. Там вы сможете поделиться своими впечатлениями от встречи с Ньютоном, умершим около двухсот лет назад.
Вне себя от ярости и возмущения, он подошел к директорскому кабинету с табличкой «Директор М. Р. Лин» и постучал.
Кровь шумела в ушах, и Валериан Семенович не понял, ответили ему или нет. Он открыл дверь и с порога закричал:
— Максим Родионович! Ну никаких сил нету! Снова эта Моргана!
И осекся. Кабинет был пуст. Пылился на подоконнике глобус, висела на стене какая-то диаграмма, муха билась о стекло. Тихо было в кабинете и спокойно. И это как-то даже ошарашило обидчивого преподавателя. Ну что же теперь делать? Не возвращаться же в класс! Он, чтобы обдумать ситуацию, сел у стола и забарабанил пальцами по крышке.
Решившись все-таки вернуться, физике нарочитым пафосом сыграл на губах марш и направился к двери. Он взялся за ручку и тут услыхал бархатный баритон директора:
— Валериан Семенович, с чем пожаловали?
Физик, повернувшись, очумело смотрел на директора.
Тот озабоченно склонился над невесть откуда взявшимся журналом и, надувая толстые щеки, делал в нем пометки красным карандашом. Вид у директора был будничный и слегка заспанный. На щеке его виднелось красное пятно, а в волосах застряло перышко.
— Я,— заикаясь, проговорил Валериан Семенович.— Мне показалось, что кабинет пуст. Что вас нет здесь! А вы...
— Хе-хе-хе,— добродушно рассмелся директор.— А я, оказывается, здесь. И был, и есть. Не заметили меня? А начальника положено замечать. Вот, за ручкой я наклонялся, вы меня и не увидели.
Он предъявил Валериану Семеновичу шариковую ручку, словно она была вещественным доказательством и разъясняла все.
— Просто наклонялись? — медленно успокаиваясь, переспросил Валериан Семенович.— Я к вам в отношении Фени Морганы. Снова она...
— Знаю, знаю, — директор обнажил в улыбке два крупных, как у бобра, зуба.— Дерзит. Самоуверенна. Но вы бы с ней помягче, поаккуратнее.
— Как это помягче?!—снова вспыхнул Валериан Семенович, без приглашения плюхаясь на стул у директорского стола.— Да она такое несет! О личной встрече с Ньютоном рассказывает. Так сказать, задушевная беседа за чашкой чая!
Директор поморщился, отодвинулся от жестикулирующего молодого коллеги и, перестав улыбаться, сказал поучительно:
— Девочка слишком резка и бескомпромиссна. Но необычайно правдива. В этом вы не сомневайтесь. Если говорит, что виделась с Ньютоном, значит, так и есть. Конечно, встречалась не сама Феня, а одна из ее прабабок. Но девочка помнит все так, будто это случилось с ней самой. У фей, не забывайте, память наследственная.
—> Фея! Ха-ха-ха! Фея! — истерически взвизгнул физик и заерзал по сидению.— И ты, Брут! Действительно, что тут странного?! Ученица восьмого класса, комсомолка — фея. Пришелец в городе обитает. Русалка на ветвях сидит. Все нормально, товарищи! Все легко объяснимо с научной точки зрения!
— Успокойтесь, молодой человек. — Директор сотворил стакан с водой и заботливо предложил его физику. — Городок у нас действительно необычный. А все потому, что живет в нем Мальчик…

Физик от стакана шарахнулся и начал медленно отрешаться от окружающего, погружаясь в сонное оцепенение. Из последних сил пытаясь избавиться от наваждения, Валериан Семенович склонил бедную голову свою и принялся возводить в квадрат двузначные цифры, начиная с десяти. И вдруг, дойдя до тридцати двух, он обратил внимание на элементарнейшую, казалось бы, вещь. Физик заметил, что директорский стол не имел ни ящиков, ни тумб, которые могли бы скрыть нагнувшегося человека. Следовательно, все пространство под столом и за столом должно было просматриваться от двери. Однако он прекрасно помнил, что, войдя в кабинет, никого в нем не обнаружил.
Это последнее соображение превысило возможности разума Валериана Семеновича, и он в полузабытьи откинулся на спинку стула, склонив голову набок и свесив руки.
Тут же без стука отворилась дверь и вошла Феня.
— Видела? — кивнул в сторону учителя директор.
— Сам виноват,— жестко сказал Феня.— Не жалей его, Мерлин.
— Ах, Моргана, Моргана. Мне ли учить тебя терпению и деликатности? Ну зачем ты бахвалишься своими наследственными знаниями? В том нет твоей заслуги.
— Я не могу выдержать, когда он несет ересь,— дернула плечиком Феня.— Такие относятся к природе, как прозектор к трупу. Они видят природу, как глубоководные рыбы видят человека — только в виде покойника. Они ограничиваются примитивными правилами, не зная, что существуют высшие законы.
Директор кивал, улыбаясь каким-то своим мыслям, и вертел в пальцах ручку.
— Ах, молодость,— сказал он, положив ручку на стол и вперив в лицо феи неожиданно острый, совсем не сонный взгляд.— Ах, максимализм! Помню, и я думал когда-то: знаю все высшие законы, все могу. Ах, Моргана. Знаем и можем мы много, но не все. И чем больше наши возможности, тем больше нежелательных последствий дает ошибка, вполне возможная при неполном знании. Внемли же: если мы в одном месте что-либо созидаем силой волшебства, то в другом с неизбежностью что-то разрушается. Это общий закон, который я назвал законом сохранения энтропии. Что же мне остается? Фокусы с превращением плохого человека в хорошего? Но этот искусственный хороший человек приобрел свои качества не в борьбе, они у него не закаленные и легко улетучиваются при малейших трудностях.
Вот почему я давным-давно отказался от крупных чудес. По мелочам, конечно, творю иногда. Но это так, для души, для себя. Нет, я предпочитаю обходиться без чудес и быть просто человеком, педагогом и создавать новых людей не волшебством, а ежедневным трудом воспитателя. Ты меня поняла, Моргана?
— Да, учитель,— почтительно склонив голову, отвечала Феня.
— Волшебный пятак с тобой?
— Как всегда!
Феня взяла из воздуха полыхающий красный кружок и показала его директору.
— Помоги бедному молодому человеку.
Феня, почти не касаясь земли, подошла к физику и приложила к его лбу волшебный пятак. И тут же неизъяснимое блаженство охватило его, и тонкая нить, на которой висело его сознание, порвалась, и он провалился в небытие.
— Отнесем его домой, Моргана. Пусть поспит. А утром встанет со свежей головой, забыв обо всем, что тут произошло.
— Это разумно,— согласилась фея.
Мерлин и Моргана подхватили физика под руки, и все трое, став невидимыми, вылетели из окна и растворились в синеве ясного летнего неба.
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Уже не первый год жил Пришелец в хате покойной бабы Тодоски. Раз в неделю, а то и чаще ближе к вечеру его навещал Мастер Золотые Руки.
Открывалась калитка с медленным тяжелым скрипом, и в ней появлялась огромная фигура Мастера, закрывая широкими своими плечами небо, где заходящее солнце золотило край белого, хорошо взбитого облака.
Он степенно здоровался с хозяином, протягивая ему черную от металла лапищу и, неумело скрывая нетерпение, поглядывал на корабль.
Как всегда, глухо покашляв в кулак, Мастер Золотые Руки заводил натужные разговоры о погоде.
— Погода сегодня хорошая. Пришелец, соглашаясь, кивал головой.
— И вчера была неплохая,— подумав, продолжал гость и для солидности снова кашлял в кулак.
Хозяин не возражал и, одобрительно улыбаясь, кивал опять.
По мере углубления Мастера в дебри метеорологической хронологии кивки становились как бы автоматическими, глаза, устремленные внутрь, стекленели и уже не видели ни лица Мастера с чертами, будто у скульптуры с острова Пасхи, ни замершего космического корабля с серебристой полосой на нем с той стороны, где его освещало скатывающееся солнце, ни двора, густо поросшего высокой травой.
Решив наконец что формальности соблюдены, он, словно обжора перед обедом, потирал руки и спрашивал, обращая лицо к аппарату, стоящему посреди двора.
— Ну, как машина?
Пришелец разводил руками, и Мастер принимался за дело, со всею страстностью своей натуры отдаваясь изучению новой игрушки. Он долго возился в гулком нутре корабля, время от времени выглядывая из открытого иллюминатора, чтобы спросить Пришельца о назначении тех или иных приспособлений.
Пришелец виновато пожимал плечами, странно улыбался и говорил:
— Не знаю, право. Я по профессии не космомеханик. Моя основная профессия — биолог, а вспомогательная — космофилософ.
Поздно вечером, когда уже с трудом различались смутные очертания домика, ветхого деревянного сарая и космического корабля, Мастер Золотые Руки выключал свет, предусмотрительно проведенный внутрь корабля, и слезал по стремянке на землю. Он по привычке долго и тщательно вытирал неиспачканные ладони куском ветоши и с глубокомысленной важностью знатока распространялся о весьма возможном назначении механизмов корабля.
Не все жители верили, что Пришелец остался в городке из-за технической неисправности. Причиной этому были невероятные слухи, распространяемые выдумщиком и легендарным вралем местным парикмахером Мишей Ваксманом.
Днем, как уже было сказано, он работал в парикмахерской Дома быта. Одни клялись и божились, что таки да, Миша занял первое место на международном конкурсе во французском городе на букву «лэ». Это где-то недалеко от Парижа.
Другие уверяли, и не без основания, что мирные брадобрейные приспособления под амбразурным прищуром его печальных глаз превращаются в грозное режущее оружие, поражающее и своих, и чужих. Своих впрочем чаще, так как, увлекаясь беседой, Миша совершенно переставал контролировать движения оживленно жестикулирующих рук, в одной из которых, между прочим, сверкала отточенным лезвием бритва.
Вечерами Миша играл на танцплощадке на контрабасе. Зимой — в Доме культуры, летом — в парке. Играл он действительно лихо. Тут ничего не скажешь!
На одном из таких вечеров, лукаво усмехаясь, Миша выдал саксофонисту Колюне Душину, что Пришелец не улетает не потому, что неисправен двигатель — двигатель у него в полном порядке,— из-за топлива он здесь торчит. Только топливо-то ему надо особенное, информационное. Для того чтобы наполнить баки этим топливом, необходимо вложить в специальное устройство произведение, напечатанное впервые, не переизданное. И если там окажется гениальная, а то и просто талантливая строка, то бак пополняется топливом. И вот за четырнадцать (!) лет, которые Пришелец находится на Земле, баки так и не наполнились.
Конечно же, это была Мишкина глупейшая выдумка и беззастенчивая ложь. Что это за топливо такое — информационное? Ерунда какая-то. И в отношении современных писателей, если поверить Ваксману, сплошная чепуха получается.
Четырнадцать лет жил на Второй Ореховке Пришелец, и рядом с ним обитали самые обыкновенные люди: рыбаки из местного рыбколхоза, несколько рабочих совхоза, граничащего с местечком и специализирующегося по фруктам. Влачил здесь одинокое свое существование стареющий желчный преподаватель математики, прозванный за худобу и сутулость Интегралом.
Прятался от очередной семьи мордатый красавец Замрыкит-Нетреба, украшенный подкрученными черными усами, делавшими его похожим то ли на злодея, то ли на приказчика из старинного немого фильма.
Вторая Ореховка лежала на границе города, одним концом упираясь в центральную — Хорогодскую, другим — прямо во двор рыббазы, построенной на берегу реки. Песок во дворе, серый от покрывающей его высохшей рыбьей чешуи, не скрипел и не шуршал, а целофанно шелестел под резиновыми сапогами рыбаков.
На проволоке, натянутой меж бетонных столбиков, врытых в песок, сушились сети с запутавшимися в них водорослями и ракушками. С самого утра здесь раздавался треск лодочных моторов — «Ветерков», «Вихрей», «Нептунов».
Не вся рыба, конечно, сдавалась на рыббазу. Меньшая, но, несомненно, лучшая ее часть оставалась в ящичке под сидением на корме. Попробовали бы вы пройти вечером по Ореховке, вы бы услышали доносящийся с каждого двора неповторимый аромат жарящейся рыбы.
Если уроженца Глуховичей, долгие годы не бывшего в местечке, с завязанными глазами доставить на Ореховку в эту волшебную вечернюю пору и спросить: «Где ты?», он дрогнувшим голосом ответит: «Да я же дома!»
Весной, когда издаются строжайшие запреты на рыбную ловлю, запах жареной рыбы почему-то становился еще сильнее.
А неповторимый, божественный аромат цветущих садов! Поистине это самое волшебное в этом самом волшебном из городов! Именно в эти дни начинались истинные чудеса. Не знаю, в чем тут дело. Объяснять не берусь. Могу только догадываться. Может, сотни и тысячи цветущих деревьев давали аромат такой силы, что он уже качественно по-иному воздействовал на мозг человека, вызывая непередаваемые чувства поэтической восторженности, легкой воздушности и всеобъемлющей любви ко всему сущему. Появлялось ощущение, что сам воздух напоен счастьем.
Поэтическое настроение овладевало и суровыми рыбаками. Они, разнежившись после сытного ужина во дворе, под кроной еще отцовской груши, растроганно смотрели на своих дородных супруг и, ласково похлопывая их по широкой спине, приговаривали:
— Рыбочка ты моя.
Математик Интеграл, «для души» решающий очередную задачку из учебника, украшал цифры узорчиками и цветочками, превращая листки тетради в затейливые виньетки.
Алиментщик Замрыкит-Нетреба, жульнически усмехаясь в смоляные усы, писал ответ на требование одной из семей выслать денег. Неожиданно расчувствовавшись, он закончил письмо не так резко, как думал вначале: «Я к вам пишу, чего же боле?»
Вот в такие вечера собирались у Пришельца гости с нашей житейской точки зрения такие же необычные, как и он сам. Бывали здесь Мальчик и Феня Моргана. Мастер Золотые Руки задумчиво держал огромные ладони над маленьким костром. В чугунном котелке варился кулеш, распространяя вокруг божественный аромат.
Садовник с гордостью выкладывал на дощатый, врытый в землю стол плоды своих трудов, изъеденные гусеницами и червями.
Охотник молчал, внутренне изготовляясь блеснуть очередной историей.
Пришелец рассеянно улыбался всем, приветливо посматривая на гостей странным взглядом бледных глаз.
Разговоры в полутьме звучали приглушенно и доверительно. Поздний вечер смазывал очертание фигур, и огромные тени их метались на расплывчатой массе дряхлого сарая. Кроны деревьев казались темными монолитами с зубчатой каймой.
И текла неспешным потоком дружеская беседа.
Разными, очень разными были люди, собиравшиеся здесь, но все же сходства между ними было гораздо больше, чем между другими жителями городка. Все они были людьми страстно увлекающимися, все силы души отдающими одной цели, считая именно ее наиважнейшей. Это объединяло их, неудержимо влекло друг к другу и заставляло изо дня в день собираться у древней избушки и вести странные разговоры свои.
Маленький и полный Садовник порывисто, зачастую со слезами на глазах говорил о нарушении экологического равновесия, нехорошо отзывался об изобретателе ДДТ, гибельного для всего живого, горько оплакивал судьбу исчезающих животных и растений. От яростной жестикуляции его коротеньких рук, смутно мелькающих в темноте, поднимался легонький ветерок, овевающий разгоряченные костром лица слушателей.
— Человек — самое хищное животное всех времен. Естественно, что он потеснил других, более слабых животных — тигров, медведей, волков и многих других. Многие из них на грани вымирания. Человек формирует лишь одну экологическую цепочку, нужную только ему. Все остальные цепочки, необходимые для устойчивости биосферы в целом, бездумно и преступно разрушаются. Вы понимаете?
Слушатели вразнобой кивали, и Садовник, ободренный их молчаливой поддержкой, продолжал:
— Мы, глупцы, даже не представляем до какой степени наше существование зависит от всего живого мира, особенно от растений.
— Так вы из принципиальных соображений не пользуетесь у себя в саду химическими средствами? Боретесь, так сказать?
— Чем могу, тем борюсь, — сухо ответствовал Садовник.— Вношу, так сказать, посильную лепту.
— Лучше бы вы вносили удобрения. 
Наступило неловкое молчание. Но Мастер Золотые Руки даже не заметил этого.
— Самое главное,— авторитетно заявил он и воздел указательный палец кверху,— это обеспечить человечество неиссякаемым источником энергии. И все проблемы решатся сами собой.
— Неужели вечный двигатель хотите изобрести? — язвительно спросил разобиженный Садовник.
— Именно,— невозмутимо согласился Мастер Золотые Руки и, открыв закопченную крышку, принялся помешивать кулеш большой деревянной ложкой.
— Но второй закон термодинамики...— возразил Мальчик, вспомнив школьную премудрость.— Он запрещает...
Мастер, забыв закрыть котелок, встал и, взмахнув крышкой, торжественно провозгласил:
— Природа ничего, никогда, никому не запрещает! Запреты придумывает человек. Решение проблемы вечного двигателя есть. И притом очень простое. Я изобретаю не традиционный механический вечный двигатель, а двигатель, работающий на элементарных частицах.
Поток этих частиц неиссякаем, поскольку неиссякаем и бесконечен Космос. А значит, и двигатель мой будет работать вечно.
Мастер Золотые Руки умолк. Все знали, что теперь, выплеснув то, что наболело на душе, он будет угрюмо молчать. Садовник тоже молчал и обиженно сопел.
— Расскажите что-нибудь вы, Охотник,— попросила Феня, чтобы разрядить обстановку.
— Да что там рассказывать? — прозвучал деликатный голос.— Все равно не верите.
— Ну, пожалуйста, расскажите,— снова попросила Феня, тонко чувствуя его состояние.— Прошлый раз вы так интересно рассказывали, как одним выстрелом убили двух тигров, стоящих рядом.
При слове «убили» Садовник демонстративно отвернулся.
— Да ну,— вяло, по инерции отбивался Охотник.— Вы тогда все равно не поверили.
— Почему же,— вежливо вставил Мальчик.— Очень даже поверили. Только тогда вы не успели объяснить, откуда у нас, на Украине, взялись тигры.
— Неважно! — оборвала Мальчика Феня.— Рассказывайте.
— Словом, вчера это было,— начал Охотник, обводя всех умоляющим взглядом. Он хотел говорить как можно равнодушнее, но голос его дрожал.— Словом, страшный вепрь, то есть дикий кабан, ходил в соседнем лесу. Ужасный зверь. Бывало, и на людей нападал. Изредка. Иногда. Словом, довольно часто. Буквально никому прохода не давал. Станет посреди дороги, как гора. И машины стоят — пробка образуется. Асфальт в самосвалах остывает, бетон засыхает, люди по делам опаздывают. Из машины выйти нельзя — мигом изорвет. В машине — и то страшно. Очень легко может перевернуть даже грузовик. Рылом поддел — и кверху колесами лежит. И вот охотился я в этом лесу со своей тулочкой-одностволочкой, утиной дробью заряженной. Смотрю — он! Вепрь почуял, что смерть его пришла, и от меня. А я за ним во всю прыть. Бегу, аж дух захватывает. Слышу — сопит за спиной, догоняет, дьявол!
Темнота зафыркала, зачмыхала, зазвенела в сдерживаемом смехе, загоготала в кулак. Охотник обиженно замолчал.
— Допустим, что все это так, но как же вы его застрелили на бегу да еще утиной дробью? — саркастически поинтересовался Садовник.
— Не стрелял я,— буркнул Охотник, еще не веря в то, что и на сей раз никого не удалось убедить.— Он сам помер. От страха. Разрыв сердца произошел. А из под шкуры его потом я выковырял целую кучу картечи. Взвесил — двадцать пять килограмм оказалось. С таким грузом бегать тяжело. Может, еще и поэтому сердце не выдержало.
Друзья еще немного посмеялись и умолкли — на этот раз надолго.
Они молчали, глядя в небо и чувствуя, как бездонная чернота его со всеми звездами неудержимо наваливается на них, охватывает со всех сторон и растворяет в себе без- остатка. Торжественная тишина лилась сверху, и люди, глядящие в небо, ощущали, что мерно пульсирующая вечность коснулась их своим крылом.
И тогда начинал говорить Пришелец, и слова его были, как музыка. Он рассказывал о радужных вспышках космического излучения, которые он способен увидеть, о многоцветной искрящейся иллюминации метеорных дождей на газовых гигантах, о могучих ослепительных потоках энергии, вырывающихся из спирали газа, ввинчивающегося в нейтронную звезду, и о страшном реве рождающихся квазаров.
Как всегда, они разошлись поздно, и до тех пор, пока последний гость не закрыл за собой калитку, за дощатым забором, отгораживающим двор Пришельца от соседнего, без устали взад-вперед маялась соседка Пришельца — неугомонная бабка Федосия. О ней стоит рассказать особо.
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Когда-то давно жила-была в глухом сельце Киевской области юная девушка Федосийка. Была она веселой, расторопной, всегда готовой выкинуть какую-нибудь забавную штучку, совсем в духе гоголевских «Вечеров на хуторе близ Диканьки». И возы затаскивали на крышу, и ворота снимали, и собак сажали на дерево, и пустые тыквы надевали на головы, с успехом представляя «врага рода человеческого». Во всех этих проделках, наряду с хлопцами, а то и верховодя ими, принимала участие русоволосая хохотунья Федосия. Летними вечерами, когда месяц, словно золотой челн, скользил среди серебристых облаков, девчата собирались где-нибудь у тихого ставка под вербой и, усевшись на скамейку, рассказывали друг другу жуткие небылицы о нечистой силе. И когда ночь неспешно переваливала за полночь, каждый новый рассказ был еще страшнее, девчата вскрикивали от сладкого ужаса, теснее прижимаясь друг к другу.
Я помню одну из таких историй, которую поведала мне бабка Федосия. Она уверяла, что случилось это на пятый год ее замужества.
Стал муж ее Макар через меру в рюмочку заглядывать, поздно домой приходить и язык свой распустил настолько, что через каждое слово то бога, то черта вспоминал.
Вот возвращается он однажды поздно вечером домой. Не видно ни зги, хоть глаз выколи. Хорошо еще, что дождей не было и можно было идти, держась середины дороги.
И вдруг слышит Макар, что сзади кто-то сопит и пыхтит. И сопение это на человеческое вроде не совсем похоже.
— Кто там? — спросил Макар и на всякий случай перекрестился.— Это ты, Степан? Чего это ты, сосед, так поздно шляешься? Или лишнего хватил? Чего тогда не видел я тебя там, где все люди добрые пьют? Не было тебя у Хивроны. Это я точно помню. Кум Василь был, и Маромон придурковатый тоже был, и Кузьма Черный приходил. А тебя — нет, не помню. Что скажешь на это?
Предполагаемый сосед безмолвствовал, даже сопеть перестал.
— Ну ладно,— дрогнувшим голосом произнес Макар, напрасно пытаясь говорить по-мужски уверенно и спокойно.— Ты, добрый человек, иди своей дорогой. А я пойду своей.
И он чуть заторопился к своей хате. Тотчас же сопение возобновилось. Страх прояснил мысли, и Макар неожиданно понял всю жуть своего положения. Он, спотыкаясь, побежал, но таинственный преследователь не отставал.
— Иже еси на небеси... хлеб наш насущный дай нам днесь... и смертью смерть поправ...— судорожно выдыхал Макар из горящих легких слова из всех известных ему молитв.
Вдруг из туч, как пробка из воды, выскочил полный месяц и внезапно озарил землю ясным тихим светом.
Макар оглянулся, ожидая увидеть нечто ужасное, и вдруг рассмеялся дурным смехом: за ним бежала... свинья.
— Фу ты, черт,— проговорил он, чувствуя жжение в горле и вытирая лицо полотняным рукавом.— Хорошо, хоть никто не видел! А я-то думал!
— И правильно думал!— зловеще прохрипела свинья, не спеша подходя к остолбеневшему мужику и зло посверкивая зеленым огнем маленьких глазок.
Что тут сталось с мужем Федосии! Всего он и сам не помнил. Помнил только, что сердце его с такой силой ударило в грудную клетку, что чуть не проломило ее. Он подпрыгнул на месте и рванул вперед со скоростью, на которую не способен ни один смертный.
Макар ворвался в хату, задвинул задвижку, набросил крючок и, торопливо нашарив полено скрюченными от непомерного страха пальцами, подпер им дверь.
С помертвевшим лицом метался Макар по хате, выглядывая в оконце. И он увидел...
Свинья, стоя на задних ногах, упираясь передними в стену, крошила побелку и всматривалась через стекло в темную комнату.
— Выходи, Макар,— насмешливо хрюкала она.— Поговорим о черте. Знать, интересует он тебя, коли вспоминаешь его ежечасно. Ну, выходи, голубок, другого случая, может, не будет.
Распатланная Федосия, икая от испуга, полными пригоршнями лила свяченую воду из горшка на стекло, и она, стекая на пол, наполняла помещение запахом мокрой глины.
Много подобных историй рассказала нам бабка Федосия. А как она пела! Я и сейчас вспоминаю: «Ой, чий то кiнь стоïть, да й сива гривонька...» Эти чудесные слова, эта прекрасная мелодия завораживали слушателя и заставляли трепетать от восторга сердце.
Федосийка, рано оставшаяся без отца, по настоянию матери вышла замуж за соседа-вдовца, когда ей только-только исполнилось восемнадцать.
Сосед был высоким, строгим, подтянутым, носил полувоенный френч и лихо подкручивал усы.
Одного за другим родила Федосия четырех детей — трех мальчиков и девочку. Младшенький в два года от дифтерита помер. Все меда из кавуна перед смертью просил. Только где его взять было в марте? Старшего на войне убили, где-то в Трансильвании. Осталось двое — сын и дочь. После смерти отца все они переехали в Глуховичи, потому что Федосия хотела, чтобы дети ее получили городские специальности.
Сын закончил в Глуховичах профтехучилище, дочь — медучилище. Сын женился на киевлянке, переехал в Киев и поступил работать на завод «Большевик». Дочь вышла замуж за курсанта КВИРТУ, которого после окончания училища отправили на «точку» на Дальний Восток.
И старуха осталась сама.
О, сколько стареющих женщин, переведенных детьми своими в ранг свекрух и тещ, остаются одни! И они, главный смысл существования видевшие в детях своих, с болью отрываются от них — от единственных, от ненаглядных. Большинство из них не смеют или не хотят настаивать на том, чтобы дети забрали их к себе. И множатся ряды беспризорных стариков и старух — каких-то растерянных, неухоженных, с хронической тоской в глазах.
Федосия, жившая одна, сдружилась с такой же одинокой соседкой Тодоской. Долгие вечера они проводили вместе, сидя на лавке за столом, покрытым поблекшей и потрескавшейся клеенкой. Старухи, часто повторяясь, говорили о днях молодости, пели, пили наливку «малиновочку» и, быстро хмелея, плакали, вспоминая забывчивых детей. Получая редкие, наспех написанные письма, демонстрировали их друг другу и вдохновенно фантазировали о небывалых, сказочных успехах своих чад. А в конце они неловко врали, пытаясь убедить прежде всего себя, что дети просят приехать к ним в город и остаться у них навсегда.
Умерла подружка Тодоска под утро, свесив с кровати руку и опустив ногу, будто собираясь вскочить и убежать от костлявой. На следующий день ее и похоронили; гроб везли на старом, дергавшемся и стрелявшем грузовичке, а следом за ним шли три старухи, будто примеряя эту церемонию к себе. Местный дурачок Ваня-козопас, с опухшей физиономией, в шапке, надетой на бабий шерстяной платок, тоже шел за гробом, бормоча и улыбаясь. Знал — там, возле ямы, угостят конфеткой. Завершала процессию старая, облезшая кошка покойной Мурка.
В освободившийся дом поселили какого-то Пришельца, который, рассказывали, очень издалека прилетел, из самого Космоса. Долго сюда промеж звезд добирался.
Бабка Федосия, оставшись совсем одна, начала разговаривать с фотографиями и с кошкой Муркой, которую забрала к себе. Она отвечала на утренние приветствия динамика, радуясь, что после бессонной ночи слышит, наконец, живой человеческий голос.
К старости черты характера заостряются. Был человек бережлив, стал скуп; был осторожен, стал труслив; даже мудрый подчас становится мелочно поучительным.
Бабка Федосия стала ходить в церковь, ее полутемная комнатушка наполнилась иконами, перед ними горела лампадка, во всех углах высохшие цветы, печальный запах которых вызывал мысли о том, что мир наш — ковчег скорби, что все суета сует, что все там будем и тому подобное.
Каждый вечер она несколько часов кряду ходила вдоль забора натоптанной тропинкой и внимательно прислушивалась к разговорам во дворе Пришельца. Когда гости расходились, она взбиралась на специально приготовленную для этого скамеечку и, держась обеими руками за забор, дерзко вопрошала:
— Ну, вот скажи, Пришелец, ты был там, наверху. Бог там есть или нету?
— Нет,— с неизменным спокойствием отвечал Пришелец, заливая водой угли. — Нет и, наверное, не будет.
— Антихрист!— с тихим негодованием ругалась бабка и слезала со скамейки. Голова ее исчезала за забором, но возмущаться она не переставала:
— Анафемская душа! Аспид! Может, и видел, а говорить не хочет!
Несколько вечеров кряду она не заговаривала с Пришельцем, обдумывая, как бы половчее вывести его на чистую воду. Наконец в один из вечеров она взгромоздилась на стул и язвительно спросила:
— Вот ты бога видел?
— Нет, — с привычным хладнокровием отвечал Пришелец.
Бабка тихо засмеялась.
— Не видел, а говоришь, что нет! — победно заключила она и исчезла за забором.
Опережая повествование, хочу сказать вам, читатели, что уйдет бабка из местечка. Уйдет, еще твердо ступая по пыли босыми потрескавшимися ногами своими, завязав в узелок скудное добро свое. Уйдет в село юности своей, чтобы остаться там навсегда. Навечно.
Звенят там еще песни, которые пела она в молодости с сердечными подругами, журчат прозрачные родники; там, прямо в поле, на пашне, родила она когда-то старшенького своего, ушедшего из хаты в суровую военную годину и не вернувшегося, помнит там еще ее земля, которой отдала всю себя...
10
Прошумел и канул в прошлое последний экзамен. Получен аттестат зрелости и наступили последние каникулы...
Теперь можно было делать все или почти все, что вздумается. Можно вставать в девять, завтракать в десять, потом не спеша забредать к Пришельцу, Охотнику или Садовнику. В крайнем случае к Мастеру Золотые Руки, чтобы в очередной раз подивиться изобретательности, с которой он находил сотни новых, «непринципиальных» причин, из-за которых вечный двигатель временно не может быть построен.
А еще можно было ходить в кино хоть на все сеансы подряд. Или, взяв теткину хозяйскую сумку, отправиться в нагретый солнцем молодой соснячок за рекой и там, вдыхая тяжелый медовый запах смолы и почесывая тело, зудящее от уколов сосновых игл, собирать коричневато-дымчатые маслята с присохшей к ним травой и хвоей.
Но еще лучше, набрав полный кулек яблок, с самого утра отправиться на пляж вместе с Феней Морганой. Уже в девять часов они приходили на место. В это раннее время людей на пляже почти не было, что немало удивляло Мальчика. Как здорово здесь именно в час, когда чуть греют косые лучи восходящего солнца, когда пляж непривычно пустынен и тих, когда прохладный еще песок дышит речной сыростью, а горьковатый запах вербы, не распаренной пылающим полудневным солнцем, легок и ароматен. Сквозь красноватую воду виден лимонный песок, и на быстро прогревающемся мелководье резвятся чуткие стайки сероватых, размером со спичку мальков. Порой крохотная волна, заискрившись, тихо и лениво скользит на берег и едва слышно всплескивает.
Феня легко бежит по влажной кромке берега, Мальчик— за ней. Он пытается попадать след в след, и ему приходится частить. След от босых девичьих ног маленький, аккуратный, и это несказанно волнует и радует Мальчика. Боже, как мимолетна эта невинная радость, и кто знает, почему именно это воспоминание не раз отзовется в далеком будущем, вызывая в душе Бывшего Мальчика ощущение счастья с примесью печали, горьковатой, как запах вербы в то далекое утро?
Близились вступительные экзамены, и все больше времени приходилось отдавать занятиям. Но и это не спасало от чувства, что растет и ширится всеобъемлющая скука. Дни становились настолько похожими друг на друга, что приходилось напрягать память, чтобы вспомнить, было то или иное событие вчера или позавчера. А может, и вовсе неделю назад? «Уехать! Уехать отсюда побыстрее! Что это за жизнь без особых примет»?! — жаловался он Пришельцу.
Тот молчал. Знал: разубеждать не стоит, пройдет юношеский максимализм. Поймет: не от местечка удрать хотел — от себя. И на новом месте, и в большом городе окажется он под тем же колпаком собственного «я». Но ничего, большинство людей в конце концов сживаются сами с собой, даже начинают уважать и любить себя, не имея зачастую в этом соперников.
Однажды утром, когда Мальчику стало совсем уж невмоготу, он пошел к Пришельцу, чтобы в очередной раз выложить ему все, что накопилось на душе. Пришельца дома не оказалось; из дверной щели торчала ничего не говорящая записка: «Скоро буду». Мальчик вышел за калитку и не спеша побрел по пустынной улице.
Когда он проходил мимо двора Садовника, его окликнули. Он обернулся и увидел хозяина, семенящего к нему из глубины сада, буйно заросшего сорняками. Мальчик подошел к покосившемуся забору, покрытому веселой зеленью мха, положил на него руки. Ветхая доска оказалась неожиданно мягкой, и кусок ее остался в руке Мальчика.
— Здравствуй, Мальчик,— весело сказал Садовник и тыльной стороной кисти вытер пот на своем круглом добродушном лице.— Ты мне зачем забор ломаешь? Как дела?
Мальчик неопределенно пожал плечами и с хмурым видом спросил:
— Вы Пришельца не видели?
— А... Пришелец... Пошел во-он туда. В город, наверное. А куда точно — не знаю. Поздоровался — и прошел мимо, ничего не сказал. Вот на яблочко, ешь. Самое лучшее.
Садовник протянул Мальчику ядовито-зеленое яблоко, сплошь покрытое черными пятнами порчи.
— Ешь,— забеспокоился он, видя, что Мальчик не торопится отведать фрукт.— Оно, правда, вкусное.
— Я знаю, спасибо.— Мальчик знал, что прямой отказ равносилен смертельному оскорблению.— Я попозже съем. До свидания.
Он зашагал в сторону города и, пройдя метров пять-десять, обернулся. Садовника уже не было видно, и Мальчик, нащупав в кармане успевшее нагреться яблоко, бросил его в густые заросли лопухов, крапивы и пахучей травы чернобыль, густо покрытые серым слоем придорожной пыли.
Пришелец неожиданно появился из-за поворота и с непривычной торопливостью направился к Мальчику.
— Ты слыхал,— сказал он, подойдя,— на нас анонимку написали!
И он заливисто засмеялся.
— Анонимка...— ошеломленно повторил Мальчик, не зная, что сказать еще.
— Что там написано? — поинтересовался он, собравшись с мыслями, недоумевая, что же плохого можно сказать о кристальном Пришельце, о добряке Охотнике, о Фене, наконец?
Кто написал, он не спрашивал. Все в городе хорошо знали, что написанием анонимок давно и плодотворно занимается некий гражданин, прозванный Доброжелателем и работающий по совместительству агентом по страхованию.
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Раньше, еще до того, как я узнал о Доброжелателе, все анонимщики казались мне похожими на тех отвратительных типов, которые появлялись в карикатурах журнала «Перец»: худых, желчных, с длинным крючковатым носом и злобным взором блеклых глаз. Доброжелатель был вовсе не такой. Был он, в житейском понимании этого слова, солидный, а именно: имел склонность к полноте, на височках его пробивалась благородная седина, а выражение лица всегда было значительное. Доброжелатель не был многословен, да это было и не к чему. Собеседник, глядя на его возвышенное, озаренное кроткой мудростью лицо, ясно понимал, что знания Доброжелателя гораздо обширнее тех крох, которыми он по доброте своей с ним поделился.
Все это поначалу внушало к нему доверие, и все планы по страхованию он постоянно перевыполнял. Это обстоятельство решительнейшим образом опровергает устоявшееся мнение, что преуспевающий агент по страхованию должен быть разбитным, многословным малым.
Когда Доброжелатель стал увлекаться анонимным делом, эта его тайная страсть выплыла наружу, доверять ему перестали, но зато стали опасаться. И это помогало ему по-прежнему регулярно перевыполнять план.
Почему его позвали Доброжелателем? Потому что так он подписывал свои анонимки.
— Доброжелатель... Вон Доброжелатель пошел,— вполголоса говорил ему вслед народ.
Постепенно все привыкли к этой кличке и, забыв его настоящее имя, без опасения прямо в глаза называли его только так. Да и сам Доброжелатель за долгие годы упорной анонимной деятельности так свыкся с псевдонимом, что даже при получении зарплаты старательно расписывался в платежной ведомости: «Доброжелатель». И деньги ему давали.
Свои подметные письма Доброжелатель писал из принципиальных соображений. «Для того и щука, чтобы карась не дремал», «Волк — животное полезное, оно — санитар леса»,— любил повторять он, считая себя в той же степени полезным для общества. Доброжелатель был убежден, что народ должен жить в страхе и строгости духовной, зная, что всевидящее око его может проникнуть не только в тайные деяния их, но и в помыслы. А потому пусть они все дрожат; совместное дрожание всех — путь к нравственному единению.
Газеты Доброжелатель начинал читать с последней страницы. Вначале он бросал быстрый взгляд в правый верхний угол в поисках некролога. Если некролог был, он прочитывал его в два приема: первый раз стремительно проглатывал соблазнительный текст, а второй раз читал медленно, смакуя. Некрологи почему-то неодолимо притягивали его. Как-то, размышляя об этом, он пришел к выводу, что ему нравится в них их воспитательный момент и что лично он при всем своем прилежании не сможет наказать и воспитать, как она — неумолимая и вездесущая.
Мысль написать анонимное письмо на странную компанию Пришельца Доброжелатель лелеял давно. Но, как подсказывала ему профессиональная добросовестность, прежде чем написать, нужно ознакомиться со всем на месте. И Доброжелатель решил навестить каждого из них под предлогом страхования жизни и имущества.
Первым он посетил Пришельца. Тот сидел во дворе на складном стульчике, согнувшись чуть ли не пополам и положив подбородок на острые колени. Он, как всегда, предавался размышлениям, и голубоватые веки его были полуприкрыты.
«Неизвестны мысли неизвестного существа!» — озабоченно подумал Доброжелатель и поспешил прервать их.
— Страховать жизнь будем? — весело и громко спросил он.
Веки у Пришельца дрогнули.
— Что? — спросил он, открывая глаза — Страховать жизнь? Но у меня нет жизни.
— Что? — в свою очередь спросил Доброжелатель и присел на скамейку, чтобы унять дрожь в ногах.— У вас нет жизни?
В груди его сладко заныло, голова пошла веселым кругом. Не говорят так, как сказал Пришелец. Нельзя так говорить! Ох! Нехорошо это! Ведь это же страшная цепочка получается: у него нет жизни... У нас нет жизни... А дальше еще хуже, еще страшнее! И если промолчать — конец! Тогда он — соучастник!
Доброжелатель чувствовал себя так, как когда-то над головокружительной пропастью в «Ласточкином гнезде» в Ялте. Небытие — в обыденной жизни абстрактное и далекое — приобретало реальную тяжелую силу, и перильца, отделяющие от него человека, казались такими хрупкими, такими ненадежными. И жутко ворочалось на дне сознания навязчивое желание слегка напрячь мышцы и, перевалившись, броситься вниз с криком беспредельного ужаса и сладкого восторга.
Испугавшись того неведомого, что так неожиданно дало знать о себе, он отшатнулся от перил и поспешил уйти. Зачем искушать себя понапрасну, зачем рисковать без нужды?
Так и теперь. Молчать рискованно. Это чревато. Лучше написать куда надо. В конце концов — это его долг. Святой, можно сказать, долг.
Однако беседу нужно было продолжать, и Доброжелатель спросил, с усилием выталкивая слова.
— В каком смысле... нет жизни?
— В двух словах это объяснить трудно. У вас, землян, нет соответствующих понятий. Дело в том, что в случае так называемой первой смерти моя жизнедеятельность не прекращается вовсе, а переходит на качественно иной уровень, где морфологические структуры, обеспечивающие перманентность функций, имеют под собой физически иной субстрат. Не на уровне молекул, а на кварк-глюонном. Поэтому, сказав, что у меня нет жизни, я имел ввиду, что моя жизнедеятельность отличается от вашей. У меня нет жизни в вашем, земном, понимании. Ясно?
— Ясно!— побагровев, ответил Доброжелатель, решив, что инопланетный умник издевается над ним.— Религию, значит, проповедуете. Опиум для народа. Какая может быть жизнь после смерти? Тот свет пропагандируете. Умными словечками прикрываетесь...
— Вы, кажется, пришли по вопросу страхования? — сонно полюбопытствовал Пришелец, не обращая ровно никакого внимания на тон гостя.
Доброжелатель, задохнувшийся от бешенства, ничего не смог сказать, и Пришелец, не дождавшись ответа, зевнул и закрыл глаза.
Доброжелатель как ошпаренный выскочил за калитку и, прежде чем остановиться, почему то пробежал около десяти метров довольно бодрой рысью.
Следующего, кого он посетил, был Садовник.
Садовник, как и все в городе, хорошо знал Доброжелателя. Однако, увидев, что тот — запыленный и угрюмый — остановился у его калитки, не смог подавить в себе привычного гостеприимства.
— Пожалуйста, пожалуйста,— засуетился он,— входите. Нет, нет! Не туда. Вот сюда. В беседочку, в тенек. Как вам нравятся эти вьющиеся розочки? Это роза плетистая Эксцельза. Правда, она пышнее, чем в прошлом году? А вот эта, вы только взгляните,— роза Кордес Зондермельдунг. Красавица! Химикатов я не признаю, но обрезку делаю. И профилактическую, и прореживающую, и формирующую. Тля? Да разве это тля?! Это так, пустяки! Зато экологическое равновесие сохраняется...
— Экологическое равновесие? — снова услышав мудреные слова, Доброжелатель стал багроветь.
— Ну да, экологическое равновесие,— затараторил Садовник, улыбаясь и размахивая руками.— Это когда все в природе, благодаря своим же ресурсам, находясь в антагонистических и симбиотических отношениях друг с другом, в итоге живет и процветает...
— И тля процветает? И колорадские жуки? — грубо оборвал его Доброжелатель.
— И тля, и жуки, и ежи, и ужи — все, всем есть место под солнцем, все живое имеет право на жизнь, — с тихим радостным смехом согласился Садовник.
Доброжелатель, накаляясь, встал на ноги. Соблюдая правила приличия, вслед за гостем встал Садовник.
— А ты хоть знаешь, что снаружи за твоим забором делается? Не знаешь? А за забором нечисть всякую бьют, чтобы человеку жить не мешала. Человек, он ведь тоже имеет право на жизнь. Изобретают против нечисти с каждым годом все более сильные яды, потому что она приспосабливается и старые ее уже не берут. Идет борьба не на жизнь, а на смерть. И тут появляешься ты — добрый человек. И у тебя всякая зараза и гадость находит убежище. Тут она преспокойно набирает силу, множится. А потом выходит в свет и творит подлости пуще прежнего,— и закончил с невыразимым презрением:— Все зло на земле от добрых людей.
К Охотнику Доброжелатель пришел только по привычке доводить дело до конца, не ожидая услышать что-нибудь дельное от представителя этой диковинной компании опасных чудаков.
Вечером Доброжелатель положил перед собой пачку белой бумаги, вставил в ручку новый стержень и задумался, распластав взгляд на тусклом обойном рисунке. Ясно было, что в лоб этих нарушителей спокойствия не возьмешь. Явного состава преступления в их действиях нет. Следовательно, надо его измыслить. Для пользы дела. Как известно, цель оправдывает средства. А в данном случае, как глубоко был убежден Доброжелатель, цель имелась наиблагороднейшая, а именно: обезопасить жителей от тлетворного влияния беспочвенных фантазий.
Доброжелатель долго сидел над чистым листом бумаги, но вдохновение все не приходило. Вы ведь знаете, читатель, что у каждого писателя вдохновение чаще всего приходит в определенной обстановке или при воздействии каких-то определенных, зачастую довольно странных факторов. Одни творили, лишь напившись крепчайшего кофе, другие нюхали гнилые яблоки, третьи совали ноги в тазик с холодной водой, четвертые могли написать нечто стоящее, лишь облачившись в нарядный костюм, пятые... Впрочем достаточно...
Нашему герою для творчества нужно было нечто иное, скромное и простое. Убедившись, что на этот раз вдохновение само не придет, Доброжелатель повздыхал и, открыв ящик стола, достал оттуда черный пластмассовый чернильный прибор. Такие чернильницы даже сейчас можно встретить в почтовых отделениях и некоторых официальных учреждениях. Писать обычным пером, поминутно макая его в чернильницу, намного неудобнее, но зато все это стимулировало творческое воображение Доброжелателя безотказно.
Он стер специальной тряпочкой остатки засохших чернил с пера, сладострастно содрогнувшись, макнул его в чернильницу, и тут к нему подползла его специфическая муза. Откуда ни возьмись появились «всем известные факты», полились на бумагу слова «искреннего возмущения общественности» и завершилось письмо настоятельным требованием «решительным образом пресечь вышеуказанные безобразия». В тот же вечер анонимка была переписана набело, запечатана в конверт, а рано утром плодовитый автор вбросил свое очередное детище в ближайший почтовый ящик.
Дело было сделано. Оставалось только ждать «реагирования».
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Председатель горсовета Никодим Осипович Иванов, прожив в городке больше десятка лет, почти перестал удивляться творившимся здесь удивительным непорядкам. Но сейчас, думая о том, как более правильно, по-деловому сформулировать распоряжение, он недоуменно пожимал плечами, мучительно морщил лоб и вздымал брози. Интересно, как бы среагировал на эти события человек свежий, непривычный? Это же надо: автобус летает. И не потому вовсе, что в нем для этого специальные технические штуковины установлены, а потому, что погода хорошая, настроение у пассажиров и водителя хорошее. Вот и порхает тяжеленный автобус от остановки к остановке, словно бабочка. И не дым валит из его выхлопных труб, а исходят ароматы роз, ландышей и прочая благоухающая чертовщина. Нет, дело это надо пресечь в корне! А если кто вывалится из окна? А если еще какая непредвиденная случайность? Кто отвечать будет?
Он взял ручку и стал писать: «Имеют место быть отдельные полеты автобусов над городом, что создает повышенную опасность для рейсов гражданской авиации, в смысле кукурузника,— он с удовлетворением перечитал написанное, похвалил себя за тонкость формулировки и красоту стиля и закончил: «Полеты автобусов впредь прекратить до оборудования их приспособлениями против вываливания пассажиров на землю, а также до окончательного согласования расписания рейсов автобусов и самолетов».
Тут в кабинет вошла секретарша с распечатанным конвертом в руках.
— Что, Лидусик? — вскинул на нее затуманенные очи председатель.
Секретарша брезгливо поджала напомаженные губы и, сверкнув маникюром, двумя пальчиками подала ему конверт.
— Анонимка. От Доброжелателя. На Пришельца и его компанию.
— Да,— промычал Никодим Осипович, отрываясь от бумаг.— Он может хлопот доставить. Ну ладно, пошли кого-нибудь за Пришельцем. Пусть соберет своих друзей — и сюда, в тринадцатый кабинет. Поручи Николаю с ними побеседовать.
Вот так и случилось, что ближе к концу знойного июльского дня, когда солнце, раскалив городок, все стремительнее катилось вниз к горизонту, в комнате номер тринадцать, окна которой выходили прямо на улицу Хорогодскую, собрались известные нам лица. Они ждали в томительной духоте и то недоуменно поглядывали друг на друга, то бесцельно посматривали в окно. Там по улице возвращались с пляжной Мекки слегка утомленные, розоволицые, с облупившимися носами отдыхающие: в беленьких картузиках на голове, в цветных рубахах, фривольно завязанных узлом на голом животе. В комнату через узкую форточку доносился их веселый смех и оживленный говор. Слыша это, собравшиеся тоскливо вздыхали.
К счастью, ожидание их не было долгим. Инструктор Николай — веселый молодой человек с пышной шевелюрой — быстро вошел в комнату, подмигнул взволновавшейся компании и, бегло взглянув на часы, бодро заявил:
— Не волнуйтесь. Анонимка, конечно, идиотская. Но, сами понимаете, объяснительную каждому из вас придется написать. Формальность, конечно, но...
— О чем эта мерзость? — не сдержался Садовник. Николай пожал плечами.
— Ерунда какая-то. Вы, Садовник, обвиняетесь в том, что выращиваете рассаду опиума. О Пришельце сказано, что он опасен в пожарном отношении, так как и здоровый очень горяч, а если заболеет, то в прямом смысле слова огнем пылает...
Присутствующие с безмолвным удивлением внимали плоду болезненной фантазии Доброжелателя, и никто не замечал, что в полуоткрытую дверь зорко и враждебно вглядывается чей-то глаз.
— ...Охотник обвиняется в браконьерстве. А ты, Мальчик, в хулиганском поведении — у дряхлых старушек сетки с хлебом выдираешь у магазина, котам глаза выколупываешь...
Охотник ерзал на стуле, непривычно свирепо посверкивал глазами и причитал:
— Ладно, пусть о нас, взрослых. Хоть и это как-то... не совсем. Но зачем и Мальчика впутывать? Отвратительно! Ужасно! Не кровожаден я, но... Если бы встретил сейчас Доброжелателя, и ружье под рукой было, то...
Пришелец, болезненно сморщившись, прислушивался к разговорам, и вены на его тонкой птичьей шее ритмично вздувались.
— Не человеческая психология,— бормотал он сам себе.— Нет, не человеческая.
— Обо мне, что этот подлец накарлякал? — мрачно поинтересовался Мастер Золотые Руки и выложил на стол огромные кулаки свои.
— Что вы тайно мастерите самогонные аппараты и втридорога продаете их населению.
— Я? Самогонные аппараты?! — только и смог Мастер, что в крайнем изумлении повторить подлые слова анонимки. Столь бесстыдная ложь поразила его в самое сердце — кулаки бессильно расслабились, поникла могучая голова.
— Да не волнуйтесь вы, мы и сами, конечно, понимаем, что все это выеденного яйца не стоит. Но порядок есть порядок, и по данному вышеизложенному вопросу каждый из вас должен предоставить объяснительную.— Он еще раз взглянул на часы и со вздохом облегчения закончил: — Вот это и все. Объяснительные сдадите секретарю.
Глаз за дверью взблеснул, как уголь, послышалось глухое, словно собачье, ворчание. И вдруг черная туча стала вползать в дверную щель, окутывая людей непроглядной тьмой.
— Как это «все»? — возопил из тьмы чей-то зловещий голос.— Почему «выеденного яйца не стоит»? Прежде надлежит тщательно проверить все факты, указанные в письме!
Люди, слушая, будто оцепенели, будто сковал их невидимыми цепями этот голос — странно знакомый, заполняющий все естество тоскливым беспокойством. Лица у всех окаменели, потускнели взоры, и сам мозг, казалось, оцепенел, пораженный ядом гнусных звуков, непостижимым образом сложившихся в человеческую речь.
Тут тьма потихоньку рассеялась, и стало видно стоящего в центре комнаты разъяренного Доброжелателя. Его седые волосы были растрепаны, а полную физиономию ежесекундно искажала гримаса гнева и ненависти. Губы старого пасквилянта дергались, обнажая верхние зубы — острые и большие, как у крысы.
— Все вы сами себя погубите, бестолковые,— визжал Доброжелатель.— А ты, Мальчик, ты — источник всех вышеназванных бед! Из-за твоего проклятого воображения все чудеса и нелепости происходят. Какую глупость ни придумаешь, все сбывается!
Тут в окно постучала тонкая загорелая рука и заглянула премиленькая девичья мордашка. И враз злые чары рассеялись, спало оцепенение, все задвигались, заговорили. Николай расправил широкие плечи, взгляд его приобрел прежнюю ясность.
— Ты что это тут делаешь?! — гаркнул он на Доброжелателя с лихой угрозой.— Ты разве забыл о постановлении запрещающем колдовство в общественных местах и государственных учреждениях?
Доброжелатель тоненько и противно захихикал.
— Нетушки, нетушки! Не шейте мне нарушения. Ни одна судебно-колдовская экспертиза ничего не покажет. Это точно. От страха вы оцепенели. От страха! Ха-ха-ха!
— Жирная крыса,— содрогаясь от негодования и отвращения проговорил Мальчик.— Отвратительная крыса! — Голос его креп.— Если я взаправду могу творить чудеса, то ты сейчас превратишься в настоящую крысу. Человеком ты стал по ошибке. Крыса, стань крысой!
Последние слова он произнес с такой силой, что звоном отозвались оконные стекла. Что-то ослепительно ярко засверкало, словно заходящее солнце снова в полную силу ударило в комнату своими лучами. Взгляд Мальчика приобрел острый блеск штормовой волны. И тут лицо Доброжелателя, оцепеневшего от ужаса, стало стремительно вытягиваться, превращаясь в крысиную морду, руки стали лапками, покрытыми короткой серой, словно седоватой, шерсткой. Доброжелатель зашатался и, не в силах более держаться на ногах, упал на колени. Но и на коленях долго стоять было нельзя, и он наклонялся — опускался все ниже.
Доброжелатель уже не мог говорить, но глаза его смотрели на Мальчика со странной мольбой и нечеловеческой мукой.
И Мальчик не выдержал. Он отвернулся и сказал тихо:
— Крыса, стань снова человеком. Конечно, насколько это возможно для тебя.
Не прошло и нескольких секунд, как Доброжелатель, принявший прежний облик, прочно стоял на ногах.
Отряхивая колени, он высокомерно оглядел присутствующих и, с невыразимым презрением глядя на Мальчика, заявил:
— Не смог наказать. Значить, не за что. Правда, она всегда победит.
И ушел, нарочито громко хлопнув дверью.
— Ну и ну!— изумился Николай и последовал за Доброжелателем, толкнув дверь могучей дланью.
За дверью что-то с шумом рухнуло, раздался болезненный возглас, затем ругательство. Оттеснив Николая, в дверь ворвался Доброжелатель. Свирепо вращая глазами и потирая голову, он прокричал срывающимся фальцетом:
— Недолго тебе, Мальчик, тешиться осталось. Завтра шестнадцать исполняется. У меня все записано! Никаких чудес с завтрашнего дня творить не сможешь, И городок этот паршивый станет, как все другие паршивые городки, скучным и пыльным. И увидишь, какая жизнь на самом деле, а не какой ты ее себе выдумал. Попробуй-ка пожить теперь без чудес, как все нормальные люди!
Сказав это, он исчез за дверью, как дурной сон.
Мальчик растерянно огляделся.
— Это правда? 
Ответа не было.
— Ну, скажите, пожалуйста, это правда? — Голос Мальчика дрожал.— Вы же не можете меня обмануть, вы же никогда не обманывали меня. Садовник?
— Видишь ли, дорогой наш Мальчик...
— Мастер Золотые Руки, вы...
— Понимаешь, Мальчик, тут дело такого рода...
— Охотник?..
— Ну, что я тебе скажу, Мальчик? Жалко мне тебя...
— Спасибо... друзья... мне ясно,— сказал Мальчик сдавленным голосом. Он помолчал и, отдышавшись, закончил:
— Я должен уйти. Мне нужно побыть одному, чтобы переварить это.
Он шел, сам не зная куда, и опомнился, очутившись возле дома Пришельца. И тут он понял, зачем ноги принесли его сюда. Теперь он знал, что ему надо делать. Мальчик решительно откинул калитку, быстрым шагом подошел к ракете и по стремянке забрался наверх. Тут, на верхотуре, он ненадолго потерял уверенность и обернулся. Зеленые веселые дворики, ухоженные домики, давно некрашенная, проржавевшая в одном месте крыша дома Пришельца, наклонившийся скворечник на высохшей почерневшей груше, аккуратная грядочка лука во дворе бабы Федосии. Все увидеть, все запомнить. Может, все это видит он в последний раз.
Поймав себя на жалостливой мысли, Мальчик решительно шагнул внутрь и хорошо знакомой дорогой направился в рубку. Там он немедля втиснулся в узкое, рассчитанное на Пришельца, кресло. Все пространство перед ним занимал огромный зеленоватый пульт, пока еще безжизненный и тусклый. Необычен был вид рубки: не имела она ни органов контроля, ни органов управления. Только вот этот огромный экран да маленький красный рычажок в стенке справа под экраном на расстоянии вытянутой руки. И Мальчик вряд ли решился на свой поступок, если бы не запомнил хорошенько один из разговоров с Пришельцем.
— Это правда, что я ничего не смыслю в технике,— говорил он, и улыбка его то появлялась, то гасла в самые неожиданные моменты.— Да и не нужно знать все досконально. Основные принципы — может быть. Практически для полета мне надо знать чрезвычайно мало. Почти ничего. Так и должно быть, ведь техника, с одной стороны, все усложняет, а с другой стороны изыскивает способы, чтобы управление ею стало максимально простым. Так и в моем корабле. В нем нет многочисленных кнопок и рычагов. Есть один-единственный рычажок. Его надо перевести на одно деление вправо — все остальное сделает машина. Пилоту надо только представить место, куда бы он хотел полететь. Правда, это не так уж просто, как кажется. Необходимо очень мощное, тренированное воображение. Подавляющее большинство землян на моем корабле не смогло бы даже от Земли оторваться. Для полета необходима максимальная сосредоточенность. Малейшая небрежность — и ты окажешься за миллионы световых лет от того места, в которое хотел попасть.
Мальчик как завороженный смотрел на рычажок и думал: «Куда полететь? Может, к гигантской звезде Бе-тельгейзе или к сверхплотной звезде Кейпера, что в созвездии Кассиопеи? Или на планету Руна, окутанную многоцветным сиянием вечных радуг? На Руну, по нежно-зеленым беспредельным лугам которой бродят стада кротких и изящных марелей? Туда, где голова по утрам кружится от аромата пробуждающихся цветов, а в ушах звенит от пения многочисленных птиц? Или...»
Рука Мальчика машинально передвинула рычажок, и корабль, заурчав, легко оторвался от земли и вдруг бесследно исчез в ясном небе, как исчезает облачко пара. И на месте, где стояла ракета, остался четкий светлый круг пяти метров в диаметре, из-за постоянной тени поросший бледно-зеленой стелющейся травой.
Не прошло и часа, как Таисия Ивановна, находящаяся на дежурстве, узнала о случившемся. Она примчалась ко двору Пришельца на выцветшем зеленом уазике «скорой помощи». Машина, дико взвизгнув тормозами, клюнула носом и остановилась, как вкопанная.
Тучная фельдшерица выпорхнула из кабины и трусцой направилась к Пришельцу, который флегматично ковырял носком черного потерявшего форму .ботинка землю в том месте, где недавно стояла ракета.
— Где он? — возопила тетка беглеца.— Где мой воспитанник, мое чадо, моя опора в старости? Почему никто не предусмотрел, не остановил, не удержал, не отсоветовал, не пресек, в конце концов. На какую звездочку смотреть мне теперь вечерами и плакать горячими, то есть горючими, я хочу сказать, слезами? Вижу, вижу, что теперь мне только и осталось в жизни, что плакать и всякое такое. Ну скажите, Пришелец, что мне теперь делать? Помогите!
Пришелец, продолжая ковырять землю, пожал плечами.
— Я не могу.
— Я знаю, что вы не можете, потому что философ. А Мастер Золотые Руки? Он, умница большая, может все. Даже часы у меня брался починить... несколько раз. Только очень он занятый человек, никак ему времени не хватало на эти пустяки. Может, он сможет вернуть?
— Он тоже не сможет.
— Кто же тогда? Кто?!
— А стоит ли его возвращать? — Пришелец, подняв голову, смотрел на Таисию Ивановну со своей странной бледной улыбкой.
— Что за вопрос? — всполошилась тетка, воинственно одергивая халат.— А мне в старости самой оставаться? Столько сил отдала, столько выстрадала, а на старость — самой?
— Ну, если так...
— Именно так! Только так! И действуйте, бога ради! Делайте что-нибудь! Или посоветуйте, что делать! Это же по вашей вине улетел ребенок — без присмотра летательный аппарат оставили.
— Ваш город полон чудес,— ответил Пришелец, погасив улыбку и сжав губы в белую полоску. Вот по этой линии и действовать надо. Таков мой совет.
— Мерлин по горящей путевке в Алушту уехал,— стала быстро соображать Таисия Ивановна.— Моргана? Точно! Надо ее попросить. Решено: умолю, упрошу, в ноги упаду.
Она заторопилась назад к уазику, ее круглая фигура с привычной ловкостью вкатилась в кабину, и машина, рванув с места, исчезла за поворотом.
Пришелец снова поник головой и, печально вздохнув, пошел в дом.
Таисия Ивановна нашла Феню на огороде. Девушка подкапывала молодую картошку, выбирая самые крупные клубни. Сидя на корточках, она ловко орудовала ножом, подрывая картофельные кусты, и в ведре уже было около дюжины нежно-розовых картофелин.
— Феня, деточка, я к тебе, золотце ты мое!— уже от калитки прокричала тетка и энергично, не выбирая дороги, зашагала по огороду.
— Ясно, что ко мне. А то к кому же еще?— с загадочной улыбкой сказала Феня и, бросив нож в ведро, легко вскочила на ноги.
— Ты знаешь, что сорванец мой сотворил?
— Уж знаю.
— Знаешь? Феня, красавица ты наша, солнышко, надо повернуть его. Ты ж какая-никакая фея все-таки. Поверни!
Феня задумчиво посмотрела сквозь тетку, помолчала и, вытерев тыльной стороной лоб, без любопытства спросила:
— Стоит ли?
Тетка мягко всплеснула руками.
— Вы что, сговорились с Пришельцем? Одно и то же говорите и даже одними словами! Конечно, стоит!
Он нужен всем нам, а мы нужны ему. Зачем ему улетать в Космос? Там же ничего нет!
— А звезднмый свет?
Тетка на мгновение онемела, что вообще-то бывало с ней крайне редко, потом, сообразив, что Феня, наверное, просто неудачно пошутила, решила на реплику не реагировать и продолжала уговоры:
— Ну, помоги! Помоги в моей беде! Хочешь, на колени стану?
Тетка подобрала халат, будто и впрямь собиралась упасть на колени.
— Хорошо. Помогу,— согласилась девушка.
Она поднесла ведро к ступенькам крыльца и, громко звякая соском рукомойника, долго мыла руки. Вымыв руки, Феня не спеша вытерла их чистой красной тряпицей, висевшей тут же над головой на ветках яблони. Потом, закусив губу и прищурив глаз, не обращая ровно никакого внимания на тетку, долго смотрела на быстро густеющую вечернюю синеву на востоке. Вдоволь насмотревшись, она повернулась в противоположном направлении и посмотрела на наливающееся красным, перечеркнутое тучами заходящее солнце. На солнце она смотрела недолго. И что-то невнятно бормотала при этом и грызла по школьной привычке ногти.
Затем она глянула суженными зрачками на нетерпеливо дергающуюся тетку и сказала непонятно и строго:
— Помогу. Знать, от судьбы не уйти.
— Идем, идем!—застрекотала тетка.— Некогда! Могла бы, кстати, у Пришельца руки помыть. Пошли. У меня тут машина. За две минуты будем там.
Вскоре они были на месте. Феня попросила всех отойти подальше, сама же стала у места старта корабля и замерла, запрокинув голову. Глаза ее были закрыты, лицо поочередно выражало то чувство тоски, то радости; порой страх искажал нежные черты.
Это длилось не более десяти минут. Затем Феня напряглась еще сильнее, ее запрокинутое лицо окаменело, рот полуоткрылся, и тогда медленно, очень медленно руки ее поднялись вверх, и воздух между ладонями затрепетал, потек, словно голубой шелк. Воздух искрился, ритмичные волны пробегали в глубине его. Это продолжалось не менее получаса.
Наконец Феня безвольно опустила голову, руки ее бессильно упали вдоль тела. С видимым усилием она подняла голову, раскрыла глаза и посмотрела на Пришельца и Таисию Ивановну, словно видела их впервые.
— Устала я,— прошептала девушка тихо.— Успокойтесь. Вернется. Я сделала все.— И опустившись — почти упав — на траву у заборчика, тут же забылась глубочайшим сном.
Пришелец пошел к девушке, чтобы внести ее в дом. Тетка оказалась рядом с ней раньше и, без труда оттеснив Пришельца в сторону, взяла в руки невесомую ношу, ощущая на лице своем легкое, ароматное дыхание феи. Она шла, стараясь ступать помягче, и вдруг ей в голову пришла мысль, что Феня-то девушка уже что называется. И все девушки в этом возрасте уже соображают, что к чему. А ребята еще лопушки-лопушками. Взять племянника, к примеру. Она вспомнила непонятные слова Фени о том, что от судьбы не уйдешь, неожиданно и вроде бы беспричинно затосковала и шепотом запричитала:
— Не уйдешь. И никуда не уедешь. И не улетишь!
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Корабль мчал Мальчика в Космосе, и скорость была так велика, что все звезды сбились в одну светящуюся груду впереди по курсу, а сзади мрачно чернела безжизненная пустота.
Во время полета экран ожил, но Мальчик не мог взять в толк, что же он показывает, о чем докладывает ему умный корабль. Там, на экране, разливались клокочущие багровым огнем лавы, содрогающиеся кратеры вулканов выбрасывали тучи тепла и раскаленные скалы.
Вдруг картина резко менялась, и перед глазами проплывала сине-белая, изломанная торосами поверхность какой-то безжизненной планеты. На несколько минут изображения исчезали, и тогда в правом нижнем углу выскакивали непонятные обозначения на языке Пришельца, похожие на маленьких паучков.
Он летел уже несколько часов и понемногу стал ощущать, что полет начинает тяготить его. Вначале это было настолько слабое и неопределенное чувство, что Мальчик не мог понять, что же его беспокоит. Но постепенно чувство усиливалось, вспомнились почему-то небольшие аккуратные домики Глуховичей, сады в яблоневом цвету, гудки пароходов по ночам, сонные мигающие огоньки бакенов, запах сырой речной воды и густой аромат ночных цветов маттиол, от которого одновременно хочется плакать, смеяться и делать милые глупости.
Мальчик шмыгнул носом. «Возвратиться, что ли? Нет! Никогда!»
Незваные воспоминания влекли, завораживали.
Он еще раз шмыгнул носом. «Возвратиться? Почему бы и нет?»
Мальчик вспомнил Фею, как наяву увидел ее нежную улыбку, услышал мелодичный голос, ощутил упругую шелковистость ее золотых волос. Сильно и нежно сжали его сердце воспоминания, и из глаз чуть не брызнули слезы. «Возвратиться! Конечно, возвратиться! И как. можно быстрее!»
Мальчик передвинул рычажок назад.
Первой заметила приземляющийся корабль Таисия Ивановна. Серебристая юла, подсвеченная выцветшей луной, кудахтая и треща, спускалась с почерневшего неба. Ее стремительный полет все замедлялся и наконец на удивление легко и плавно она приземлилась точь-в-точь на то место, где стояла раньше.
Таисия Ивановна, оглашая окрестности радостными криками, заторопилась к ракете.
— Вернулся, птица ты наша! Охотник! Садовник! Все! Идите сюда! Мальчик возвращается! А ты, Феня, что копаешься? Застеснялась, что ли?
Толпа встречающих, радостно галдя и улыбаясь, двигалась к «юле», в открывшемся люке которой появился Мальчик.
Феня шла сзади, делая вид, что происходящее ее ну совершенно не интересует.
Таисия Ивановна, мигом взлетев по стремянке наверх к Мальчику, сжала его голову ладонями и, преодолев слабое сопротивление, стала целовать в обе щеки, приговаривая:
— Ах, ты, хороший мой! Вернулся к своей тетушке! Ах ты, черт противный, идиот проклятый, придурок жизни, сколько я из-за тебя пережила, сокровище ты мое бесценное! Вот ей скажи спасибо, Фене. Она тебя вернула.
Взоры всех обратились к Фене. Девушка засмущалась и сказала нарочито небрежно:
— Уж такая наша женская судьба: спускать мужчин с неба на землю.
Проснулся Мальчик около десяти часов утра. Рядом с его кроватью на табуретке стоял букет из розовых гладиолусов в поллитровой банке из-под томатной пасты. Рядом с банкой лежала мокрая с угла записка. «Поздравляю с днем рождения! Целую тебя, соня,— читал Мальчик, протирая глаза и позевывая.— Я на дежурстве. Борщ на полу в кухне, возле холодильника. Ешь блинчики. Буду вечером. Целую. Тетя Тася».
Борщ на кухне... Целую... Поздравляю...
«Мне сегодня шестнадцать!» — внезапно мелькнула радостная мысль. Мелькнула и пропала.
Мальчик наконец проснулся окончательно, вспомнил предсказание мерзкого Доброжелателя и затосковал снова.
Но как бы то ни было, надежда покинула Мальчика не окончательно. Ведь всегда возможна ошибка, а то и просто наглая ложь. Надо было срочно выяснить истину.
Наскоро умывшись и пригладив волосы мокрой пятерней, Мальчик направился к дому Пришельца. Влекомый тягостным предчувствием, он все ускорял шаг. Очутившись у знакомого заборчика, Мальчик увидел, что непоправимое случилось. Корабля не было! Значит, не почудилось это ему во сне: на самом деле грохотали над спящим городком в предутренней тиши корабельные двигатели. Улетел! Не попрощавшись! Это был жестокий удар.
Он вошел в дом. Медленно обвел глазами комнату. Увидел на столе записку. Тяжело сел и начал читать. «Все возвращается на круги свои,— в горле у него запершило.— Чудес больше не будет. Будет обыденность и банальность. Нет мне места в таком мире. Прежнему тебе — тоже. Но вы, люди, меняетесь вместе с миром, в котором живете. Прощай, Мальчик. Я любил тебя».
Губы у Мальчика задрожали и словно покрылись серым пеплом.
— Прощай, Пришелец,— прошептал он.— Я всегда буду любить тебя.
Мальчик вышел за калитку спокойный и отрешенный. Не стало неопределенности — исчезло и волнение. Вот только незнакомая раньше тяжесть в груди не давала вздохнуть на полную силу. Мальчик убедился, что предсказание Доброжелателя начинает сбываться. Значит, ничего не останется из того, что было ему дорого, что бережно созидалось его воображением.
Проходя мимо двора Садовника, он остановился.
Садовник, с распылителем за спиной, возбужденный и счастливый, опрыскивал яблони.
— Послушай, Мальчик!— радостно завопил он, отчаянно жестикулируя свободной рукой. — Я и не знал раньше, что фосфорорганические яды такая прелесть! Гусеницы от них так и дохнут, так и дохнут! Ха-ха-ха!
Ничего не ответив, Мальчик побрел дальше. «Яд... Прелесть... Так и дохнут...» — звенели в его мозгу слова Садовника.
У двора Охотника он замедлил шаг и стал глядеть на занятого работой хозяина. Охотник, весело посвистывая, натягивал на треугольную раму заячью шкурку.
Сомнений больше не оставалось. Мальчик повернулся и, по-стариковски волоча ноги, побрел домой.
Все окна были жадно распахнуты в утреннюю прохладу. Из динамиков, заполняя всю улицу, изливалось сладкоголосое пение ВИА: «Как прекрасен этот мир, посмотри...»
Дома он сел в теткино старое кресло перед невключенным телевизором и долго безо всякого выражения смотрел на слепой экран.
Вечером примчалась тетка. Увидев его угнетенное состояние, она все поняла и весело затараторила:
— Ты смотри какой! Несчастненький! Сказочку у деточки отобрали! А сколько людей на земле — миллиарды! — живут самой обыкновенной жизнью. Живут. Работают. Некоторые мечтают... иногда.
Мальчик покачал головой.
— Не согласен? Ну послушай: люди сначала мечтают, а потом напряженно работают, чтобы мечту воплотить. У тебя это получалось как бы само собой. Ты заработал эту способность, выстрадал ее? Нет! А что даром досталось, то и потерять не жалко. Согласен?
— Не знаю я, тетя, — вяло отвечал Мальчик.— Просто не могу рассуждать сейчас. Знаю только, что плохо мне. И здесь оставаться дольше — выше моих сил. Уеду я...
— Куда?
— В Киев. Документы в университет подам. Я уже все обдумал. Завтра и поеду.
Тетка приуныла и сказала кротко:
— Решил — поезжай. Вещи я сейчас соберу. Во сколько думаешь выезжать?
— В семь пятнадцать. Первым автобусом.
Чтобы успеть на первый автобус, Мальчик вышел из дома в половине седьмого. Улицы были странно пустынны. Нечастые заспанные прохожие, возвращающиеся с базара, из-за утренней свежести непривычно тепло одетые, тащили тяжелые сумки с огурцами, помидорами, творогом в полиэтиленовых пакетах, сметаной в пол-литровых баночках, прикрытых листочками, вырванными из ученических тетрадей, исписанными крупным уче-ническим почерком. Кур со связанными ногами и крыльями несли вниз головой, порой птицы открывали томно прикрытые глаза и начинали протестовать, вскрикивая совсем не куриным — пронзительным и хриплым голосом.
Город питался, а следовательно, существовал.
У кинотеатра, в конце Хорогодской, Мальчика догнала запыхавшаяся тетка с авоськой, набитой съестными припасами. Она шмыгала носом и, напрягаясь изо всех сил, молчала.
Таисия Ивановна боялась, что стоит ей раскрыть рот, и вырвутся наружу горестные восклицания, и польются слезы горючие.
Автобус на посадку, как всегда, подавали с задержкой. Тетка и Мальчик стояли, посматривая в стороны, роняя ничего не значащие слова и ощущали между собой какой-то холодок неловкости и отчуждения, будто уже разделили их километры и годы.
Наконец к домику станции подкатил автобус.
Это был старенький пазик, почти музейный экспонат. Он изо всех сил тарахтел мотором и выбрасывал густые клубы сизого дыма. Все заторопились, разом заговорили, повторяясь и путаясь. Тетка стоически боролась со слезами, но глаза ее неуклонно наполнялись неукротимой влагой. Рот распух, щеки обвисли мешочками, и она сразу стала на несколько лет старее.
Заскрежетала коробка передач, и пазик судорожно тронулся с места. Тетка, наконец-то давшая волю слезам, для поднятия духа дорогого племянника решила послать ему воздушный поцелуй, как в каком-то кинофильме из ее молодости. Трясущиеся руки... Дрожащие губы... Воздушный поцелуй явно не удался. Увидев это жалкое и трогательное зрелище, Мальчик лишь героическим усилием воли удержался от слез.
Когда толпа провожающих и домик автостанции скрылись за поворотом, Мальчик все еще продолжал смотреть в окно в надежде увидеть напоследок кого-нибудь из знакомых.
Возле почты он заметил Доброжелателя. Тот остановился у почтового ящика, настороженно оглянулся. Убедившись, что прохожих поблизости нет, негодяй вынул из внутреннего кармана конверт и бросил его в ящик. Мальчик успел заметить, что на конверте крупными буквами написано: «Лично в руки». А внизу подпись: «Доброжелатель».
У выезда из города возле молочного магазина Мальчик внезапно увидел Феню Моргану. Неужели и она стала совсем-совсем обыкновенной? Расплющив нос о стекло, он вглядывался в знакомую фигурку. Тут из-за туч выглянуло солнце. Оно ударило косыми лучами по толпе, и за спиной у девочки вспыхнуло золотистое сияние. Это длилось секунду-две, не более. Что это было? Золотистая ли ткань платья сверкнула на солнце или в самом деле крылья?
Но туча снова закрыла солнце, и все стало, как прежде,— серым и обыкновенным. А автобус ехал все вперед и вперед. Расстояние уменьшило фигурку феи, черты лица расплылись в одну розоватую точку, а потом дорога плавно изогнулась, и люди у магазина исчезли.
Мимо автобуса проносились хаты и хатки, колодец с журавлем, животноводческий комплекс, где у выезда недавно установили скульптуру: могучий человек — потребитель, ухватив за рога не менее могучего быка, пытается убедить его отказаться от собственной плоти в человеческую пользу. Судя по вытаращенным глазам быка, переговоры шли успешно.
Автобус прогрохотал по мосту через Закревку, а это означало, что Глуховический район позади.
Киев, далекий Киев все больше овладевал мыслями Мальчика,
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Уехал Мальчик в Киев, и скоро выяснилось, что в этом отношении он оказался первой ласточкой. Потянулась вслед за ним молодежь в большие города. Совсем скучно стало в Глуховичах. Обезлюдела вечерами Хорогод-ская, ранее заполненная гуляющей молодежью.
Я позволю себе несколько отклониться от сюжетной линии и поподробнее рассказать о Хорогодской, ибо улица эта была особенной. Она представляла собой «пространство между двумя рядами домов для прохода и проезда» только днем. Вечером эта обыкновенная, густо засаженная деревьями, спокойная улица преображалась, превращаясь в своеобразное средоточие жизни молодежи. Здесь происходили деловые встречи, возле дома культуры или старого кинотеатра назначались свидания.
Из сквера, выходящего на Хорогодскую, зеленые юнцы, сидя на садовых скамейках, намного прилежнее, чем сидя за партами, внимали жизненным урокам, наблюдая за действиями искушенных провинциальных ловеласов. Словом, улица эта имела многоцелевые функции, но все же преимущественно она являлась пристанищем пораженных любовным недугом. Потому-то выражение «прошвырнуться по Хорогодской» имело вполне определенное значение и встречалось с понимающей ухмылкой.
Для коренного жителя зияющая пустота Хорогодской по вечерам казалась тревожной, не предвещающей ничего доброго. Прежде обитатели местечка, случайно оказавшиеся на Хорогодской, непроизвольно замедляли шаг, поддавшись ее очарованию и невольно предавались воспоминаниям. Теперь же пустынная улица внушала тревогу и безотчетный страх. Прохожие, нечаянно попавшие на нее в поздний час, ускоряли шаг, а выйдя за ее пределы, облегченно вздыхали. Каковы же причины этого наваждения? Почему охватывала вечерами одинокого прохожего необъяснимая жуть — и это на бывшей развеселой Хорогодской? Трудно сказать. Не по той ли причине, по которой мы панически боимся покойника, внушавшего нам при жизни самые добрые чувства?
Кинотеатр перестал выполнять план.
В углу танцплощадки в парке стеснительно переминались с ноги на ногу несколько парочек. А в один из воскресных вечеров произошел немыслимый ранее, совершенно невозможный, скандальный случай: танцплощадка оказалась совершенно пустой. И это была не привычная, хорошо знакомая музыкантам замусоренная, заплеванная пустота, остающаяся после окончания танцев, а стерильно чистая пустота какого-то неземного пейзажа.
Музыканты, обмениваясь малозвучными репликами и сплевывая сквозь зубы на некрашенные доски помоста, ждали час. Ровно в девять Миша Ваксман встал, прислонил контрабас к перегородке и веско сказал:
— Ребята! Надо делать большие ноги!
1 августа 19.. на городок начала падать пыль. Раньше всех это явление обнаружили рыбаки, в час, когда занимался рассвет и солнце чуть-чуть приподняло над темным гребешком далекого леса оранжевую макушку. И вот когда посветлело, рыбаки с изумлением заметили, что на штормовках, лодке, снастях — везде — лежит тонкий слой серебристо-серой пыли. Они, разумеется, посмотрели вверх и увидели, что в безветренном воздухе, плавно снижаясь, серебрятся мелкие пылинки.
В первый же день Валериан Семенович, ненадолго оживившись, провел исследование пыли на радиоактивность.
В этом отношении пыль оказалась совершенно безопасной, и если в первые часы в городке и были кое у кого страхи на этот счет, то после сообщения физика они рассеялись. Абсолютно все, неизвестно почему, были уверены, что пыль — дело временное и через несколько часов прекратится.
Но пылепад не прекратился и на следующий день.
Летние краски потускнели: на земле, на асфальте, на траве, на заборах, на листьях деревьев — всюду — серебристо-серый безжизненный налет.
Толщину слоя пыли, выпавшей за ночь, измерили. Оказалось, что за сутки образовался слой в пять миллиметров.
В этот день на пятиминутке психиатр Андрей Григорьевич, услышав эту новость, глубокомысленно изрек:
— Если после извержения вулкана на поверхность выпадает слой пепла толщиной более десяти сантиметров, жители покидают место обитания и уходят.
Сидящие рядом с ним коллеги, услышав это высказывание, сдержанно заулыбались и переглянулись. В который раз их дедушка давал примеры широкой и одновременно бесполезной эрудиции.
Пыль продолжала падать с наводящим на неприятные размышления постоянством. В конце следующей недели высказывание психиатра о печальных последствиях пеплопадов распространилось в городе. Подсчитали, что слой пыли толщиной в десять сантиметров должен образоваться за двадцать дней.
Народ забеспокоился по-настоящему. О пыли говорили и дома, и на работе, и во время перекуров. Словом, тема эта по популярности легко обошла тему футбольную и далеко позади оставила разговоры о делах сердечных.
Исполком бросил в бой уборочные машины, дворники работали не покладая рук. Но, вставая поутру, все с отчаянием убеждались, что пылепад продолжается.
Вспоминая тревожные слова психиатра, все от мала до велика по несколько раз в день, измеряли толщину пылевого покрова линеечкой, которую отныне постоянно носили с собой,— мужчины во внутреннем кармане пиджака, женщины в сумочке. Ребятишки, раньше бравшие линейки лишь на черчение, теперь тягали их в своих портфельчиках ежедневно.
Несколько недель городок боролся со стихией, но, увы, силы и терпение людей стали иссякать, а мертвенно-серая пыль все летела и летела с леденящим душу постоянством.
Было решено попросить о помощи столицу. Ходоки, снабженные верительными грамотами и красным товаром, отправились мытарствовать по научно-исследовательским институтам, веря, что наукой спасены они будут.
В НИИЗАЧЕМ и в НИИКАК им, несмотря ни на что, отказали. Не захотели там работать даже за богатые дары.
В НИИ-БУМ-БУМе прямо не отказали — объяснили, что тематику исследовательских программ будут пересматривать лишь через три года.
Успеха ходоки добились в НИИВСКЛАДе и в НИИВЛАДе — институтах, работающих над смежной проблематикой, посвященной, в частности, циклической активности феромонов
 семейства кошачьих.
Директор НИИВЛАДа (научно-исследовательского института высокомолекулярных липотропных адсорбционно-активных детергентов), сотворив неподкупное лицо и, задвигая ногой поглубже под стол объемистый пакет, наложил наконец на прошение положительную резолюцию.
Вот таким путем городок получил тридцать восемь килограммов противопылевого препарата.
Порошок засыпали в баки кукурузника сельскохозяйственной авиации, и самолет стал распылять его над городом. Покружив полчаса, самолет ушел на пригородный аэродром, а жители, привычно прикладывая ко рту увлажненные платки, через которые только и можно было дышать в последнее время, с надеждой смотрели в небо, надеясь, что вот-вот исчезнет серая пелена. Но пелена не исчезала. Единственным результатом борьбы с пылью по-научному было то, что пыль, опустившись на землю, тут же кристаллизировалась, образуя прочнейшую мелкозернистую броню, переливающуюся всеми цветами радуги, словно пятно бензина на мокром асфальте.
Разразился небывалый скандал. Выяснилось, что «антипылин» толком никто не проверил: кто-то там болел, кто-то в отгуле был по случаю женитьбы, кто-то уехал в туристическую поездку на две недели.
Многочисленные комиссии вздыхали, охали, качали головами и, высекая искры, тщетно пытались отколоть геологическими молоточками хоть кусочек от полыхающей брони.
Заключение всех комиссий было единодушным: процесс обратной направленности не имеет.
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И население стало покидать свой городок. За неделю в нем практически не осталось почти никого. Лишь три человека не оставляли гибнувший город. Первый — Никодим Осипович, который считал для себя зазорным покинуть свой ответственный пост в минуту опасности. Он решил не бросать городок до последнего, как не бросает капитан гибнущий корабль.
Доктор Сульфомидизинова осталась тоже. Сделала это она легко и просто, с естественной для нее привычкой прежде думать о ближнем.
— Ну как же я уеду? — со смущенной улыбкой объясняла она.— Покуда останется в городе хоть один человек, я могу ему понадобиться.
Она имела в виду Никодима Осиповича. О старом Михалке — третьем, оставшемся в городе человеке — забыла даже она. Все забыли чудака Михалку. Никому не был нужен старый кладбищенский сторож и гробокопатель. Да и в профессии его последние месяцы никто не нуждался. Молодые и раньше-то не очень часто попадали под сень кладбищенских ив или, как говорилось, «к деду Михалке — нюхать фиалки». Местные старики — народ преимущественно крепкий и здоровый — и вовсе редко умирали. Приезжие отдыхающие, что в прошлые годы исправно топились и мерли во время отдыха, в этом году почему-то объезжали Глуховичи стороной.
И Никодима Осиповича — последнего потенциального клиента — некому было доставить на кладбище. Не помогла ему самоотверженность доктора Сульфомидизиновой. Не успела к нему на помощь врач. Помер он в своем рабочем кабинете, пытаясь разобраться в очередном головоломном циркуляре. С ним случился инсульт — кровоизлияние в мозг.
Констатировав смерть, ушла из городка и Сульфомидизинова, скользя истертой подошвой стареньких туфель по искрящейся броне.
И Михалка, преданный забвению, остался совсем один.
Михалка остался один, но это совершенно не обеспокоило его. Он, пожалуй, даже не заметил этого.
Сторож бродил по своей комнатушке, не обращая внимания на окружающее, задевая за мебель, больно ударяясь об острые углы. Но и это не могло вывести его из состояния духовного оцепенения. Старик полностью утратил связь с окружающим миром, безвозвратно погрузившись в пучину грез и воспоминаний.
И чем дальше во времени отстояли события, высвечиваемые памятью, тем более яркими и сочными представлялись они ему.
Старик ясно помнил те времена, когда был он сильным и быстрым, как пардус
. Не было ему равных в стрельбе из лука... Мчалась под ноги мохнатому коньку выгоревшая степная земля, а он, взвизгивая и корпусом развернувшись назад, без промаха поражал преследователей, закованных в тяжелую броню.
Тут будто яркий солнечный свет резанул по глазам Михалки, и картина изменилась. С возвышения видел он маленькие черные фигурки, тянущие канаты и согнувшиеся в непомерном усилии. Конец каждого каната крепился к дощатой платформе, на которой покоился огромный каменный блок. Раздирая сухие рты в ритмичных хриплых криках, люди одновременно натягивали канаты, и за каждым разом платформа придвигалась вперед на несколько сантиметров. Солнце, пылающее солнце царило над всем; блестели от пота черные, сплошь исполосованные спины рабов; раскаленный воздух трепетал, переливался и странно дрожали, искажались очертания непомерно огромных пирамид. Огромных, словно сотворены они не руками ничтожных рабов, а самим Осирисом.
Эта картина вскоре поблекла. На несколько секунд возникли перед ним очертания его скудно убранной комнаты. Потемневшие стены, на которых кое-где остались сероватые обрывки обоев. Стол, засаленная крышка которого выщерблена, как кухонная доска, и почернела от грязи. Колченогие скрипящие уроды, называемые почему-то табуретками. Тарелки с засохшими остатками пищи. Пустые бутылки из-под горячительных напитков под столом, в углу, а то и просто катающиеся по полу под ногами.
И тут же убогое убранство волшебным образом преобразилось в сказочно богатое. Ковры, повсюду ковры, Золотые чаши, украшенные тонкой чеканкой и драгоценными каменями. В чашах дорогое сладкое вино. Негромкая заунывная музыка, полуобнаженные танцовщицы. А вот это — его золотой трон, таких нет больше в мире. Надголовник трона украшает священная птица. Огромные драгоценные каменья горят в глазах ее, другие, чуть меньшие камни всевозможных ярких расцветок богато украшают туловище.
Михалку вдруг сильно затошнило, закружилась голова и, чтобы не упасть, он присел на край трона.
Неожиданное недомогание обеспокоило его, но внешне это ничем не проявилось. Правитель не имеет права на слабость.
— Ктезиас
, — негромко и надменно произнес он, поудобнее усевшись на троне.— Нам что-то нехорошо. А тебя, видимо, это совсем не беспокоит. Кажется, что ты злоупотребляешь нашим расположением к тебе, несмотря на все блага, расточаемые нами, и больше интересуешься историей, нежели драгоценным здоровьем нашей особы. Прекрати, говорю тебе по-дружески, иначе мы прикажем тебя удавить. Что тебе далась эта история? Она не более чем навозная куча, с которой каждый тщеславный петух хочет погромче прокукарекать.
Михалка попытался встать, чтобы удержать исчезающую картину, но это уже было выше его сил. Несколько минут старый сторож сидел безо всякого движения, тупо уставившись сонными глазами в ободранную стену,
— Град мой улегся, Нергал
 кричит, 
И просящий суда исполнится сном,—
Произнес он вдруг неожиданно ясным и звучным голосом.
После этого на лице его проявилось игривое выражение, и он тоненьким голоском прокричал:
— Я бонобо
, я бонобо!
И, сидя на табурете, сделал неуклюжую попытку подпрыгнуть. Табурет заскрипел пронзительно и зловеще.
Михалка быстро успокоился и около полутора часов просидел в полной неподвижности, но при этом пальцы его беспокойно двигались, будто сучили невидимую нить.
Вдруг он рывком поднял голову и с невыразимым ужасом посмотрел на пустую стену.
— О мамба
,— прохрипел сторож и попытался встать.— О мамба,— повторил он жалобно, и незрячие глаза налились кровью.
И тут мышцы его шеи расслабились, и когда голова старика с деревянным стуком ударилась о доски стола, то это уже была голова покойника.
Так мертвый Михалка просидел долго. Пыль, проникающая во всевозможные щели, попадала на мертвеца и постепенно превращала его в каменную статую. Через несколько месяцев тяжелый пылевой панцирь, накопившийся на покрытой рубероидом крыше, легко обрушил ее, обвалил потолок и погреб под собой диковинное изваяние.
А пыль все падала, падала, падала... И погребла пыль город, и не осталось от города ничего, и память о нем исчезла в людях его.
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Вот мы и добираемся до конца нашей истории.
Прошло много лет. Мальчик вырос, закончил университет, женился. Все у него, как у людей: двухкомнатная квартира, ковер на стене, цветной телевизор, домовитая жена и один-разъединственный сынок с задатками лоботряса. Что же еще? Ага! Скоро они собираются купить машину. Живут они дружно, можно сказать, счастливо. Более того, во всем микрорайоне, по-моему, нет пары счастливее их.
Живет Бывший Мальчик в Киеве, на Оболони. Где именно? Не взыщи, читатель. Не дам я тебе более точного адреса, потому как не очень-то и верю в твою скромность.
Максим Родионович Лин — бывший директор средней школы № 2 — тоже живет в Киеве. Одно время он работал в школе-интернате на улице... не помню точно, как эта улица называется. Знаю только, что по ней с Нивок на Куреневку 32-й автобус ходит. Теперь Максим Родионович не работает. На пенсии он. Я показывал ему рукопись этой книги. Он одобрил. «Главное,— сказал он,— все изображено предельно правдиво, как и было на самом деле».
Кто там у нас остался еще? Миша Ваксман. Он работает сейчас в парикмахерской в доме быта, что на площади Шевченко. Двухэтажное такое здание. Миша нисколько не изменился. Можете зайти к нему поговорить. Он вам такого понарасскажет, что... Заодно пострижетесь и побреетесь. Манипуляции эти Миша проводит почти без крови. Так что не бойтесь, любопытные, приходите!
Удивительно, но о городе Глуховичи помнят только несколько человек. Каким-то непонятным образом упоминание о нем исчезло даже из Ипатьевской летописи. А это, вы помните, было предметом наибольшей гордости старожилов. На географической карте тоже нет этого городка. Все это едва ли не самое странное в этой истории.
Если не верите в мою правдивость, пожалуйста, проверяйте. Берите Ипатьевскую летопись и читайте: в ней вы нигде не найдете ни слова о старинном городке Глуховичи; и на самой крупномасштабной карте вы наверняка не обнаружите это название.
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Но не кончается на этом наша история, нет не кончается.
Иногда среди ночи, словно от толчка, просыпается Бывший Мальчик и тревожно оглядывает комнату, тускло освещенную уличным фонарем. В чем дело? Почему накатывается непонятная тоска эта?
Бывший Мальчик знает, что нужно, обязательно нужно понять причину и наступит облегчение. Но в том-то и дело, что нет никакой явной причины. Есть счастье в личной жизни? Есть.
Несомненно, есть. Успехи в работе? Тоже есть. Нет, причин для беспокойства!
Но беспокойство растет и в конце концов он не может совладать с собой и дико озирается. Давит, давит на него импортная мебель. Тяжелый ворсистый ковер, кажется, вот-вот сорвется со стены, покроет и удавит, заглушив предсмертный хрип. Скорее к окну! Простора! Свежего воздуха!
Бывший Мальчик бесшумно спрыгнул с кровати и направился к окну, рыская по сторонам ожидающим взором. Он был готов ко всему, и для него не было неожиданностью, когда под ноги ему метнулась нарядная, обшитая золотистой парчой козетка. Мощным прыжком он перемахнул через нее, в стремительном броске успел обойти нарядный пуфик и, тяжело дыша, очутился на свободном пятачке у окна.
Бывший Мальчик оглянулся на жену; слава богу, ничего не услыхала, не потревожилась. Она спала спокойно и, как все тучные люди, дышала тяжело, порой всхрапывая.
Он брезгливо отдернул миленькую розовую штору, нежно обвившую его руку и выглянул во двор. Там бесшумно падал мелкий дождь, мерцая в неглубоких лужах. Мокрый серебрящийся асфальт блестел, словно черный лак, и на нем лежали яркие желтые листья. Желтые листья... Желтые...
Что-то мучительно напрягается в памяти его. И он вдруг вспоминает далекие дни своей юности в Глуховичах, когда летним утром бежал он по берегу реки, стараясь наступать на маленькие следы бегущей впереди девушки. Легкие розовые волны накатываются на следы, сглаживают их, и вот нет ничего, только желтый песок. Желтый пустой песок...
Бывший Мальчик вздыхает, в поисках чего-то обшаривает взглядом двор, снова оглядывается и, понурясь, бредет назад к кровати. Он ныряет в пододеяльный уют, прижимается к теплому, мерно вздымающемуся боку жены и затихает.
Сон долго не идет. Потом мысли начинают путаться, искажаться, между ними возникают зияющие разрывы, прошлое накладывается на настоящее, и становится почему-то невыразимо жаль чего-то очень важного, безвозвратно потерянного. И хочется плакать.
Но однажды...
Но однажды в одну из таких томительных ночей случилось то, о чем он мечтал давно, самозабвенно и мучительно, то, к чему почти неосознанно стремился с бессмысленным и страстным упорством. Случилось чудо.
Он глянул в окно и увидел... плавно спускающийся космический корабль, похожий на огромную серебряную юлу. «Юла», судя по всему, должна была приземлиться в центре двора, и когда она медленно, как воздушный шар, пролетала мимо окна, он с безумным восторгом заметил, что из иллюминатора приветливо улыбаются и машут руками давние друзья его, прекрасные лица которых он не забывал никогда: Пришелец, Садовник, Мастер Золотые Руки, Фея.
И он шагнул вперед — в закрытое окно. Брызнули, сверкнув, осколки, опоясав летящее вниз тело мерцающим поясом, а голову окружив блистающим нимбом. Он нетерпеливо торопил трагический полет свой в рвущем волосы и леденящем лицо ветре, и ему казалось, что не земля жадно притягивает его, а он сам, сам, сам, как когда-то давно, управляет вольным полетом своим. Слезящимися глазами он неотрывно смотрел туда — вперед и вниз — куда были устремлены его вытянутые руки, туда, где в центре двора стоял призрачный корабль.
� Моя вина, моя огромная вина. (Латин.)


� Феромоны — видоспецифические летучие вещества, выделяемые животными для привлечения особей другого пола.


� Пардус — так называли на Руси охотничьих гепардов, животных из семейства кошачьих, развивающих огромную скорость.


� Ктезиас — древнегреческий историк и лейб-медик персидского царя Артаксеркса II.


� Слова из шумерской нравоучительной поэмы. Нергал — в шумерской мифологии бог смерти, планета Марс.


� Бонобо — человекообразная обезьяна. Обитает в западных районах бассейна Конго. По ряду признаков, особенно по строению черепа, стоит к человеку ближе других обезьян.


� Мамба — тонкотелая зеленоватая змея. Обитает в Африке. Обладает очень сильным, быстродействующим ядом.





